


Dario Vitali
La Chiesa al tempo del covid-19
Prove di lettura
«All’ecclesiologo tocca l’analisi della presente stagione ecclesiale», specie quando sia segnata da una prova tremenda e inedita che ha cancellato molti dei riferimenti abituali della vita di fede delle comu​nità. Don Dario Vitali, docente di Ecclesiologia presso la Pontifìcia Università Gregoriana, onora generosamente il suo ministero teolo​gico cimentandosi con un primo bilancio - l’articolo è stato chiuso al termine della ‘fase I’ - delle reazioni della Chiesa all’emergenza pandemica. L’appassionata e lucida riflessione, necessariamente se​gnata dalla parzialità dei dati recensibili e dalla fluidità di un’emer​genza ancora non risolta, si propone però come indifferibile al fine di decifrare il delicato momento che la Chiesa sta vivendo ed eventual​mente correggere quanto finora appare non essere stato all’altezza della sua missione. La Chiesa italiana durante l’emergenza sembra aver perso visibilità e identità nella comunicazione pubblica, ma so​prattutto non ha saputo far valere «una lettura cristiana degli eventi che, andando oltre le categorie obsolete del flagello e del castigo, aprisse orizzonti di speranza; che, senza minimizzare la tragedia, anzi assumendola, si mostrasse capace di cogliere le opportunità nasco​ste dentro le pieghe di un tempo di prova: opportunità di ripensarsi, di ripensare la vita, di “fare sogni” (Gl 3,1) e aprirsi a una visione cristiana della storia nell’orizzonte del Regno di Dio». La Bibbia - ri​corda l’autore - insegna che un tempo di prova è sempre anche un tempo di grazia: la Chiesa che verrà «dipenderà in gran parte dalla capacità di rileggere - insieme, come Chiesa - l’esperienza vissuta in questa stagione del covid-19».


In memoria del vescovo Dante Bernini
La pandemia da covid-19 ha travolto tutto e tutti: un'onda d’urto che ha sommerso l’intera umanità. Dentro questa situazione, che ne è stato della Chiesa? Che ruolo ha avuto nella tragedia a cui l’umanità è stata costretta suo malgrado? Che immagine di sé ha trasmesso con le sue parole e i suoi gesti, o con i suoi silenzi? E come inciderà questa stagione, dopo la quale - a detta di molti - nulla sarà più come pri​ma? Non è facile tentare una risposta che vada al di là di una lettura soggettiva.
Due potrebbero essere le vie: partire dalle definizioni che colgono la Chiesa nella sua natura - Popolo di Dio, corpo di Cristo, tempio dello Spirito, communio sanctorum - per verificare se e quanto siano state espresse durante la pandemia; oppure imboccare la via della nar​razione, inferendo dalle esperienze delle comunità ecclesiali nella lun​ga stagione della pandemia gli stili di Chiesa che hanno manifestato e il modello di Chiesa che lasciano intravedere per il futuro.
Si tratta - per usare uno schema consolidato - di accostare la realtà ‘dall’alto’ o ‘dal basso’: il primo approccio è più deduttivo, argomen​tativo; il secondo più induttivo e fenomenologico. Nessuno dei due garantisce risultati certi: la situazione è ancora troppo in divenire e non recensita adeguatamente dai molteplici punti di osservazione, per studiarla sulla base del riscontro oggettivo dei dati. Tuttavia, ci sono momenti in cui non è permesso attendere che sia passata la tempesta: anche costretto in casa, ciascuno deve prendersi i suoi rischi per fare fronte a una tragedia dalle proporzioni immani, di cui non è dato an​cora vedere la fine. E lo può fare se offre il suo contributo con onestà intellettuale, in ragione della sua competenza, senza sovrapporsi ad altri e invaderne i campi.
All’ecclesiologo tocca l’analisi della presente stagione ecclesiale. Il fatto di essere ancora in piena pandemia e di non poter disporre di dati completi, rende ardua l’impresa. Una dilazione nel tempo po​teva essere consigliabile e garantire un esame più documentato. Ma avverto la responsabilità di prendere la parola subito, per provare a decifrare, con gli strumenti dì cui dispone l’ecclesiologia, il delicato momento che sta vivendo la Chiesa: lo devo quantomeno ai miei stu​denti di teologia, ai quali, nel momento in cui spiego il cammino della Chiesa nella storia, sono tenuto anche a fornire chiavi di decodifica del presente, soprattutto se così drammatico. Il periodo di osservazio​ne è sufficiente per imbastire un discorso che rilegga l’essere e l’agire della Chiesa al tempo del covid-19.
Per tentare questa lettura, mi avvierò per la via fenomenologica, convinto che una ricognizione delle esperienze di Chiesa permetta di cogliere le linee di tendenza, gli elementi di forza e quelli di debolezza, le costanti che svelano, al di là degli eventi e delle parole, un modo di essere della Chiesa1 e di quanti in essa si riconoscono.
Narrazione e rappresentazione
Scegliere il registro della narrazione implica vigilanza: chiunque lo uti​lizzi deve sapere che ogni racconto di sé, oltre che soggettivo e perciò di parte, è sempre esposto alla tentazione - tipica delle narrazioni - di enfatizzare e di scadere nell’autoreferenzialità. Un buon contrappeso a tale rischio sarebbe quello di mettere sulla bilancia anche quanto gli altri hanno detto della Chiesa, e quanto la Chiesa stessa ha mani​festato di sé come reazione agli eventi e non come narrazione rifles​sa. Purtroppo, come ho già evidenziato, l’indagine sulle esperienze di Chiesa non è ancora attivata in modo sistematico e si possono unica​mente maneggiare dati allo stato grezzo. I primi tentativi di rilevamen​to risultano peraltro condotti via web e non direttamente sul campo, e su campioni limitati di persone, senza poter ancora interpellare su larga scala le comunità: diocesi, parrocchie, gruppi, movimenti, asso​ciazioni. Per disporre di un quadro apprezzabile bisognerà attendere un’analisi su larga scala, che sarà possibile solo quando la pandemia sarà definitivamente alle spalle.
Anche in mancanza di questi dati, non è azzardato però supporre una presenza e un impegno della Chiesa più capillari e incisivi di quan​to non appaia dalla narrazione dei media. Il servizio ai poveri, la cura delle situazioni di disagio appartiene da sempre al DNA della Chiesa: la pandemia da covid-19 non costituisce un’eccezione. Ma accanto a questo, è possibile cogliere un mondo ecclesiale in forte movimento, se non in agitazione: il covid-19, tra gli altri drammatici effetti, sembra aver determinato anche un senso diffuso di disorientamento in tutti gli strati della compagine ecclesiale. La rete, che è un sismografo sen​sibilissimo, ha registrato una moltiplicazione esponenziale dei profili virtuali che si possono ricondurre alla Chiesa, diventati improvvisamente attivi. Un caleidoscopio di immagini che riflettono la molte​plicità delle esperienze, degli interessi, delle sensibilità, senza che sia possibile trovare un filo comune al tutto. E questo non solo perché la rete frammenta ogni cosa, riducendo a pulviscolo ciò che registra; è la Chiesa a mancare della capacità di presentarsi e soprattutto di muo​versi in unità, di agire dentro le vicende come un soggetto e non come una somma di persone o un coacervo di sigle.
Né si può chiedere al mondo dell’informazione questa supplenza: televisioni e giornali, concentrati sugli sviluppi della pandemia, con servizi accompagnati dalla lettura di bollettini e dall’interpretazione dei pochi esperti eletti a oracoli di verità, raramente si sono occupati del mondo ecclesiale. E quando lo hanno fatto, due sono state le dire​zioni: da una parte mostrare una Chiesa che morde il freno di fronte alle regole del distanziamento sociale e si trasforma in fattore di de​stabilizzazione pur di mantenere aperte le chiese e celebrare le sue li​turgie; dall’altra raccontare iniziative di solidarietà e di prossimità ai bisogni dei tanti che erano in difficoltà da parte di varie associazioni attive sul territorio. L’effetto è stato perverso: riducendo il tutto a singoli episodi, nel primo caso si è prodotto un giudizio negativo sulla Chiesa in quanto tale; nel secondo caso, si è documentata una solidarietà senza collegarla alla Chiesa ma al mondo frastagliato del terzo settore. Forse è troppo pensare a qualcosa di voluto; e tuttavia, questo modo di rac​contare è un segnale di come la Chiesa sia - anzi, non sia - considerata.
I filtri dell’informazione
Si può obiettare che queste sono le regole della comunicazione, la quale, al netto degli orientamenti ideologici o politici delle proprietà, costruisce i palinsesti e le scalette dei telegiornali sulla base degli indici di ascolto. Forse è per questo che al tempo del covid-19 la Chiesa è scomparsa dagli schermi, a eccezione del papa. Si può giudicare positivamente l’atten​zione data dai mezzi di comunicazione alle sue parole e ai suoi gesti. Almeno nel mondo italiano - non così all’estero - quasi ogni giorno, magari non in prima pagina o come prima notizia, ma comunque con un certo rilievo, compare un servizio che lo riguarda e che riporta le sue parole, o quello che delle sue parole più interessa. Al silenzio dei primi giorni, da mettere in relazione non solo alla concentrazione dei me​dia sull’emergenza pandemica, ma anche al tempo necessario alla Santa Sede per elaborare una linea di intervento, è seguita una presenza qua​si tambureggiante di papa Francesco sui mezzi di comunicazione. Non solo questi hanno dato conto delle sue parole e dei suoi gesti. Addirittura la rete generalista della televisione italiana ha trasmesso ogni giorno la celebrazione della messa da Santa Marta, quando già tale servizio era offerto dal canale della Conferenza episcopale italiana.
Poco importa se la diretta sia entrata in palinsesto per ragioni di servizio pubblico, o per il ritorno garantito di ascolti: l’esito è che nell’immaginario collettivo la Chiesa è comunque identificata con il papa Questo fatto potrebbe indurre all’ottimismo, quasi si trattasse della dimostrazione patente del ruolo riconosciuto alla Chiesa dentro gli scenari drammatici indotti dalla pandemia. Ma la cautela è d’obbligo: identificare la Chiesa con il papa non equivale a rendere più rilevante la Chiesa. Se questo poteva essere vero prima del concilio, in un modello piramidale di Chiesa, non lo è più - non può più esserlo - dopo un concilio che ha ricollocato il papa dentro il collegio dei vescovi e i vescovi dentro il Popolo di Dio, finalmente riconosciuto come soggetto attivo della vita ecclesiale.
Per un verso bisogna essere avvertiti che il mondo dell’informa​zione, con la sua scelta di mettere in onda solo il ‘capo’, favorisce una visione ecclesiologica piramidale; per l’altro, leggere l’attenzione al papa come forma di presenza della Chiesa è il segnale di una mancata recezione dell’ecclesiologia conciliare e dei suoi sviluppi più recenti nell’orizzonte della sinodalità. Non è insistendo sull’identificazione del papa con la Chiesa che si possono superare i contrasti e le divisio​ni nel corpo ecclesiale: la risposta a chi ogni giorno lamenta l’attuale stato deplorevole della Chiesa è quello di essere Chiesa, di «cammina​re insieme: laici, pastori, vescovo di Roma». Lo diceva il papa nel di​scorso per i cinquant’anni dell’istituzione del Sinodo dei vescovi (17. 10. 2015). I mezzi di comunicazione, evidenziando la figura del capo, finiscono per rendere invisibile l’intero corpo ecclesiale, togliendogli consistenza, peso, voce, volto.
Una rappresentazione debole
In effetti, durante la pandemia il corpo ecclesiale non è riuscito a ‘bu​care lo schermo’, rimanendo del tutto, o quasi, sommerso: al di là di qualche nota sulle trattative della Conferenza episcopale con il governo, e di qualche accenno ad associazioni di rilievo nel terzo settore - Caritas italiana, Libera, Sant’Egidio, Comunità papa Giovanni XXIII, per fare gli esempi più noti - l’informazione pubblica ha passato sotto silenzio tutto quello che la Chiesa ha detto e fatto, salvo documentare qualche intervento eccessivamente sopra le righe, a dimostrazione del teorema.
Il fenomeno è interessante, se paragonato con le pestilenze del pas​sato: gli eroi di allora erano i santi - canonizzati e non - che si de​dicarono alla cura degli appestati, a rischio della propria vita. Oggi nella galleria dei nuovi eroi o dei nuovi santi non ci sono preti e suore, ma medici e infermieri, giustamente esaltati per l’impegno in prima linea, peraltro non adeguatamente garantito da uno stato che, avendo smantellato il sistema sanitario, ha mancato di fornire loro persino le più elementari garanzie di difesa. Il numero incredibile di medici e infermieri morti per covici-19 è l’atto d’accusa più terribile a una concezione mercantile della vita, e la riconoscenza della gente, al net​to della retorica, è almeno un parziale risarcimento a una categoria spesso maltrattata e vilipesa al tempo della malasanità. Ma questo non cambia, anzi certifica che al cuore del dramma, là dove si gioca la prossimità all’altro in situazione di prova, soprattutto la prova supre​ma della morte, la Chiesa non ha potuto garantire quel servizio e quel​la presenza tradizionalmente richiesti da una società che - soprattutto nei passaggi importanti dell’esistenza, a maggior ragione in situazione di pandemia - continua a dirsi cristiana.
Si può recriminare sulla regola del distanziamento sociale che, tra​dotta nell’hashtag #iorestoacasa, ha determinato di fatto il blocco di tutte le attività pastorali. A seguito delle disposizioni governative, che includevano nelle attività interdette le «manifestazioni religiose», la vita abituale delle comunità ha conosciuto una contrazione fortissima. Tutto fermo, al pari delle altre attività, per il rischio conclamato di contagio. Per senso di responsabilità, la Conferenza episcopale ha ac​cettato il decreto che proibiva la celebrazione della messa con popolo e la celebrazione delle esequie. A fronte di quella disponibilità, non solo la Chiesa è scomparsa dal novero dei soggetti che avessero titolo di parola e possibilità d’intervento nella situazione determinata dalla pandemia; in non poche situazioni è sembrata un sorvegliato speciale, a giudicare dal tono di certi servizi televisivi e da alcuni interventi - per la verità assai occasionali ma certamente fuori misura - delle forze dell’ordine.

Al di là di questi episodi, però, sarebbe davvero troppo ascrivere la scomparsa della Chiesa dalla scena a cattiva volontà o distrazione altrui: la Chiesa stessa, pur con l’infinità di iniziative che si potranno recensire, soprattutto nel campo della solidarietà, non ha saputo ma​nifestare una posizione condivisa. Stando al linguaggio dell’immagine, è mancato il soggetto, lasciando spazio a un’infinità di comparse, a piccoli spezzoni di vita, addirittura a GIF animate che non potranno mai offrire una rappresentazione organica e coerente della vita della Chiesa.
La persistenza di uno schema di lettura
Certo, non è facile misurare quanto in questa rappresentazione debole dipenda dai mezzi di comunicazione, e quanto dalla Chiesa stessa. Da una parte i media, concentrati sulla pandemia in corso, si sono interessati alla Chiesa solo se e quando sono emersi comportamenti o posizioni non in linea con le disposizioni vigenti. Così sono stati ampiamente documentati i casi di preti che hanno infranto l’obbligo della celebrazione a porte chiuse, e messi alla gogna quelli che, pro​vando a inventarsi forme di presenza tra la gente, erano trasformati automaticamente in untori. Quasi mai, invece, si è fatto cenno ai tanti preti morti di covid-19 non certo per aver contratto il contagio in settimana bianca: non erano funzionali ai parametri della narrazione.
La marginalità della Chiesa si è avvertita soprattutto nella percezio​ne comune del contagio. Se in passato, per mancanza di conoscenze scientifiche, era il registro religioso a caratterizzare l’interpretazione delle pandemie e degli altri eventi catastrofici, con argomenti che in​vitavano una società ancora in regime di cristianità a recuperare la relazione con Dio, oggi il fenomeno è stato totalmente compreso at​traverso le lenti della scienza. Le decisioni sulla condotta da tenere in tempo di pandemia sono state prese sulla base delle indicazioni di un comitato di esperti, con i quali nessuno, men che meno la Chiesa, aveva titolo per competere. Spodestata dal palcoscenico, la Chiesa è sembrata smarrire il filo del discorso: se si eccettuano gli interventi del papa, poco o nulla è emerso di significativo non tanto sul fenomeno in sé, che va analizzato con gli strumenti della scienza, ma sul senso che una visione cristiana può offrire per un ripensamento globale degli stili di vita.

Si tratta del segnale inequivocabile di un processo di secolarizza​zione anche dell’Italia, per quanto larga parte della popolazione - il 70% - continui a dichiararsi credente o cattolica. A fronte della ve​rità scientifica, eletta a criterio di lettura anche quando non esisteva consenso tra gli scienziati o mancavano le evidenze scientifiche del caso, l’interpretazione religiosa, soprattutto se declinata sul registro del flagello di Dio che si abbatte sull’umanità peccatrice, è diventata residuale. Anche sostenuto dai toni striduli della voce e dal volume al massimo, chi ha cavalcato interpretazioni apocalittiche non ha trovato ascolto, producendo semmai l’effetto deteriore di far vedere la Chiesa come realtà anacronistica, retrograda, disinformata e indispettita per la perdita di potere sulle masse, finalmente uscite di minorità.
Ha contribuito al giudizio negativo sulla Chiesa anche certa insi​stenza sul diritto ai sacramenti, soprattutto quando è stata accompa​gnata, in fase 1, da una lettura riduttiva del covid-19, non più perico​loso di qualsiasi altro bacillo dell’influenza. Questi discorsi - in verità assai trasversali nella popolazione - hanno rinforzato il cliché di una Chiesa contraria alla scienza, lontana dalle situazioni reali della gente, incapace di intercettare le necessità del presente mentre si preoccupa della salvezza eterna. Un disastro comunicativo. Dentro questo oriz​zonte polarizzato, non deve stupire se anche i tentativi di vescovi e preti che hanno provato a colmare la distanza invalicabile con i malati, confinati in un isolamento senza possibilità di relazioni e senza il so​stegno dell’accompagnamento spirituale e dei conforti religiosi, siano stati avvertiti come intromissioni inutili e pericolose.
Profili social e presenza della Chiesa
Quei tentativi sono in qualche modo la cifra della volontà di recupe​rare uno spazio abituale di presenza, improvvisamente sottratto alla Chiesa. In effetti, la lunga stagione del coronavirus ha svuotato gli abi​tuali luoghi d’incontro e di costruzione della vita ecclesiale: le chiese, gli oratori, i centri pastorali con le loro infinite destinazioni d’uso. In questa situazione di isolamento, il variegato mondo ecclesiale ha pro​vato a recuperare le relazioni interrotte attraverso il ricorso massivo alla rete: con una velocità sorprendente diocesi, parrocchie, gruppi, movimenti, associazioni ma anche tanti singoli hanno attivato profili social d’ogni genere per aprire un canale di comunicazione interrotto dalla quarantena. Il risultato è un numero incalcolabile di preti e ve​scovi che navigano - chi con padronanza da argonauti, chi da gente che non ha mai visto l’acqua - nel mare aperto di internet.
Nella misura in cui cresceva il numero di quelli che si impratichiva​no dei mezzi tecnologici, la rete restituiva un volto di Chiesa telemati​ca, che è sembrata sempre più a suo agio sulle piazze virtuali. Ma è sta​ta anche il rilevatore spietato di una presenza ridotta a messe e rosari: i profili social sono serviti per questo, più che per surrogare le forme tradizionali di pastorale, praticamente azzerate dall’obbligo di restare in casa. Questo uso massiccio a servizio della liturgia insinua pure il dubbio che a questo si riducesse anche prima della pandemia l’azione pastorale di molte, troppe realtà ecclesiali - parrocchie, soprattutto -, ridotte ad agenzie del sacro. D’altra parte, la cartina al tornasole che certifica questo stato di cose è il legame che passa tra un prete e la sua comunità: anche da una celebrazione in streaming è facile misurare la distanza e l’estraneità, segni inequivocabili di quando una liturgia è unicamente una faccenda di chi sta celebrando.
Si può forse rilevare anche un altro segno: inversamente propor​zionale alla distanza e all’estraneità dal Popolo di Dio è stata la mani​festazione di clericalismo. Una vera e propria dimostrazione di forza. Dire che troppi siti rimandavano immagini dissonanti con la necessa​ria sobrietà richiesta in un tempo di prova è un eufemismo: non solo si è spesso trascurato di sottolineare l’eccezionalità del tipo di cele​brazione in attesa del ritorno alla normalità, ma si sono trasformate le messe a porte chiuse in una fiera del sacro, con passerelle di sup​pellettili e capi di abbigliamento d’antan - ah, il nero della Settimana santa! e vuoi mettere il tricorno? ! - che sapevano tanto di un rigurgito compiaciuto di revanscismo clericale. Una riemersione in grande stile, nei gesti e nelle parole, nei toni e nei contenuti, che hanno peraltro ribadito l’inguaribile tendenza alla casta, che si isola e sviluppa un sistema di immunità fondato sulla recriminazione e sul giudizio: di tutto e di tutti.
Non si può minimizzare, riducendo il tutto a fenomeno di frangia: se anche fosse vero nei numeri (ma c’è da dubitarne), il fatto che molte di quelle performances paraliturgiche siano diventate virali, per l’ila​rità e la compassione di troppi, ha rischiato di derubricare la Chiesa a fenomeno da baraccone, e comunque è ricaduto come una pesante zavorra su chi ha provato a usare i profili social come uno strumento utile al servizio pastorale della Chiesa. Anche sulla rete è emersa - for​se in modo ancora più evidente e drammatico, perché sotto gli occhi di tutti - la frantumazione che affligge il corpo ecclesiale. La rete, semmai ce ne fosse bisogno, ha incentivato ulteriormente la deriva dell’individualismo, solleticando molti - non solo preti - a ritagliarsi uno spazio in cui il servizio e l’attenzione alle comunità appariva l’ul​tima delle preoccupazioni.
Il
dibattito intorno alle messe in streaming
In tutto questo, è emerso con prepotenza il fenomeno delle messe in streaming: molti profili non offrono altro. In termini esponenziali la rete rimanda messe di ogni tipo e gusto, che non possono essere spie​gate solo con il desiderio e la volontà di recuperare la relazione tra pastore e comunità, interrotta dal distanziamento sociale. Se questa poteva essere la motivazione iniziale, si è subito assistito alla veloce trasformazione del fenomeno: quelle messe sono diventate il fermo- immagine di una Chiesa che ha esibito sul web in tutte le sfumature le diverse anime del mondo ecclesiale (o, forse meglio, ecclesiastico). Al netto delle scene da teatrino, il fenomeno ha innescato dentro la Chiesa un acceso dibattito sull’opportunità e il valore di queste celebrazio​ni. Partecipazione virtuale alla messa o digiuno eucaristico? A favore del secondo si è sottolineata la natura del sacramento che - ha detto Enzo Bianchi - «non è mai virtuale, ma va vissuto nella sua realtà, e l’eucaristia va vissuta come cena del Signore celebrata da una comu​nità. L’eucaristia è un evento in cui insieme si mangia e si beve, cioè si assimila il corpo del Signore, dopo aver insieme ascoltato la Parola, di​ventando così il corpo ecclesiale di Cristo. Se è vero che non c’è Chiesa senza eucaristia, è altrettanto vero che non c’è eucaristia senza Chiesa».
Non è a breve termine che si possono avvertire gli effetti negativi delle celebrazioni virtuali. Nell’immediato sembrano addirittura dare frutti inimmaginabili e insperati: larga partecipazione, interesse, risve​glio della pratica religiosa. Ma se prolungata nel tempo, questa forma celebrativa produce l’abitudine a un surrogato, tanto della tavola che dei commensali. A forza di alimentarsi da soli, senza condividere la mensa, si può non sentire più il gusto o il bisogno di partecipare al banchetto della comunità, ormai troppo povero e ripetitivo per palati che possono scegliere a piacimento nell’ampio catalogo di offerte dei

network religiosi. Se questo stato di cose dovesse permanere a lungo, la Chiesa, comunità di fratelli e sorelle che camminano insieme, potrebbe smarrire il senso della comunione come principio che la unisce e la costituisce; la liturgia, culto a Dio da parte di un popolo che si raduna per celebrare il suo Signore, finirebbe per essere svuotata di senso.
Né bisogna trascurare un altro effetto: insistere su questo registro finirebbe per trasformare l’uso in abuso, ritorcendosi peraltro contro gli stessi ministri: una volta imparato lo zapping religioso, perché rima​nere vincolati a un solo canale, quando è possibile incontrare in rete qualche prete più spirituale, più dotto, più carismatico, più sociali Scandalizzarsi non serve: questa è la legge della rete. D’altra parte, anche i programmi religiosi, come tutti i programmi, conoscono la curva del gradimento, che termina con l’effetto-saturazione Quando si raggiunge il colmo della saturazione, addio relazione virtuale, can​cellata per assuefazione: a quel punto, che lo strumento sia spento o collegato non fa molta differenza, perché le immagini scorrono e le voci diventano un suono indistinto per uno spettatore ormai distratto.
Questi rischi dovrebbero indurre a un uso prudente della rete. Non tanto per individuare il momento in cui sospendere le messe in stre​aming, che verrà da sé con l’apertura delle Chiese. Serve piuttosto la chiarezza che si tratta di uno strumento temporaneo per un momento straordinario.
Una piccola esperienza
Tale chiarezza può trasformare anche l’uso della rete in un’opportu​nità pastorale. La valutazione nasce dall’esperienza della comunità parrocchiale in cui presto il mio piccolo servizio ministeriale. Con la chiusura delle università pontificie per il decreto d’inizio marzo, che rendeva zona rossa tutto il territorio nazionale, da Roma, dove passo in genere la settimana, mi sono trasferito stabilmente a Segni, città dove abito e dove torno sempre nei fine settimana per dare una mano in parrocchia.
La cittadina - poco meno di 10.000 abitanti - sta attualmente vi​vendo un delicato processo di unificazione delle parrocchie. La me​moria di un passato antico e glorioso - in questa antica sede di diocesi molti ricordano ancora Luigi Maria Carli, ultimo vescovo di Segni che al concilio fu la voce della minoranza - consigliava prudenza sui tempi e sui modi di costruzione dell’unità pastorale, Paradossalmente la pandemia, obbligando alla chiusura delle chiese e allo stravolgimen​to delle attività parrocchiali, ha favorito l’accelerazione del processo. Soprattutto la celebrazione eucaristica in streaming è stata il momento di maggior collante della comunità: lo si è potuto misurare non solo e non tanto dal numero dei contatti - nell’ordine dei 300/400 nei giorni feriali, il doppio nei giorni festivi, con punte che hanno superato il migliaio nella Settimana Santa - alle celebrazioni trasmesse sul canale you tube della parrocchia, ma soprattutto dall’adesione fattiva al pro​getto pastorale rimodulato per la particolare situazione di distanzia​mento sociale.
La partecipazione massima si è manifestata nel piano di cura delle famiglie in difficoltà: lanciato dalla pagina facebook della parrocchia e ribadito durante le celebrazioni, si è tradotto in un fiume di beni di prima necessità pervenuti alla Caritas parrocchiale attraverso i su​permercati, dove si era approntata una postazione di ‘spesa sospesa’. Nulla di particolarmente originale, si dirà. Ma non è l’originalità o la bizzarria delle trovate che conta, quanto la fattiva partecipazione dei membri di una comunità a una cura che mostra, nella carità della Chiesa, la vicinanza di Dio. Certo, a favorire questo movimento di solidarietà sarà stata anche la forza delle relazioni all’interno di un pic​colo nucleo con secoli di storia alle spalle; ma la partecipazione non nasce da sé: è stato il coordinamento del parroco a incanalare dentro il progetto una disponibilità amplificata dal momento di prova per tutti e di bisogno per molti.
Tutto questo ritornava nella messa: ogni giorno è stato possibile celebrare ‘insieme’ con il popolo santo di Dio - pur nella modalità virtuale -, perché avevamo prova tangibile che quel popolo c’era, che era ‘realmente’ presente a ciò che si celebrava. Ogni giorno è stato possibile raccogliere un movimento esteso di partecipazione, a rischio di dispersione se non avesse trovato nella parrocchia il ‘luogo’ di in​contro fattivo, che di virtuale aveva solo gli strumenti di collegamento.
Considerazioni a margine
Ecco, questo è un piccolo frutto, che dice dove sta il principio di fe​condità anche in una stagione anomala: laddove la comunità cristia​na è soggetto vivo; laddove - con tutte le sue fatiche - è realmente comunità, anche la messa in streaming si è potuta trasformare in op​portunità, in strumento di comunicazione, di comunione e di dialogo; addirittura d’incontro. Il momento della messa è diventato il ‘luogo’ di ripresentazione della vita che pulsa nella comunità: nominare i nati, bambini e ragazzi in attesa dei sacramenti dell’iniziazione cristiana, le famiglie in difficoltà economiche o di salute, i volontari impegnati nella distribuzione, i malati, i defunti non è stato un atto formale, ma il modo di raccogliere tutte le necessità di un popolo per offrirle a Dio, chiedendo benedizione. Peraltro, quel momento è diventato anche il ‘luogo’ d’incontro tra la comunità e il presbiterio, con l’effetto di raf​forzarne il legame. Non è un caso che uno dei segni più belli avvertiti da quanti si collegavano per le celebrazioni, fosse il fatto di vedere i loro preti concelebrare. Anche questo è stato un elemento che ha fa​vorito il processo di unificazione delle parrocchie, anzi di costruzione dell’unica comunità cristiana.
Ma da una parte e dall’altra - del Popolo di Dio e di noi sacerdoti che concelebravamo a porte chiuse - la dominante era la consapevo​lezza, continuamente ribadita, che quella fosse una situazione inna​turale e provvisoria: la separazione forzata alimentava il desiderio del momento in cui ci saremmo ritrovati insieme alla tavola eucaristica. Una comunità, quando è tale, può e sa affrontare anche una situazio​ne estrema - che sia di carestia, di guerra o di pandemia -, facendosi bastare anche il poco cibo a disposizione - la comunione spirituale -, perché sono le risorse interiori e l’attesa di ciò che sarà a sostenerlo, nella certezza di poter finalmente ritrovarsi come assemblea eucaristi​ca intorno all’altare.
Hanno ragione quanti sottolineano il realismo della celebrazione eucaristica: la messa in streaming è una forzatura che ha senso solo in una situazione estrema. Meglio quel nutrimento piuttosto che nien​te. Ma deve rimanere fermo che si tratta di un surrogato, di un cibo sintetico che non ha la fragranza del pane eucaristico. Fa il paio con il covid-19 che priva le persone del gusto e dell’olfatto. Per quanto non si possa dubitare che sia vera messa, sono indeboliti tutti i suoi elementi costitutivi: il soggetto celebrante, perché il «popolo sacerdo​tale» (LG 10) che il Risorto unisce sempre a sé per offrire al Padre «il culto pubblico integrale» (cfr. SC 7) è impedito di riunirsi; le offerte, perché il Popolo di Dio, che già non può presentare come assemblea riunita i sacrifici spirituali graditi a Dio, nemmeno può realmente ricevere il corpo del Signore a lui destinato; gli effetti della celebrazione, perché «l’unità dei fedeli che costituiscono un solo corpo in Cristo» (cfr. LG 3) non può essere ripresentata e realizzata da una celebrazio​ne virtuale. Né bisognerà dimenticare, tra l’altro, che l’indebolimento di questi elementi non sarà scongiurato con la riapertura delle Chiese, quando si dovranno mettere in atto forme di distanziamento che, li​mitando la partecipazione, condizioneranno fortemente il formarsi dell’assemblea celebrante, privilegiando solo il registro del precetto da assolvere.
Una cosa dovrebbe essere comunque chiara: se le messe in strea​ming hanno potuto costituire un’opportunità nella situazione straor​dinaria della pandemia, non possono né potranno essere mantenute come forme abituali di vivere la liturgia: l’assuefazione del Popolo di Dio a una relazione virtuale può tradursi in disaffezione alla liturgia e perdita del senso ecclesiale. Questa verità va ribadita con forza, qual​siasi motivo si possa addurre per volerle mantenere.
Esperienza e interpretazione
Non ho la pretesa di eleggere l’esperienza vissuta a Segni a unità di misura della Chiesa al tempo del covid-19. Si tratta di un’esperienza tra le infinite esperienze di Chiesa in questo tempo doloroso. Ma rac​contarla, vagliarla, ci ha permesso di cogliere possibilità, opportunità, orizzonti da perseguire, anche errori da correggere e limiti da supe​rare per essere veramente comunità cristiana. Questo vale per tutti: la Chiesa nasce e vive in un luogo; diventa soggetto vivo dentro una trama di relazioni, in un cammino che si incarna in una storia e si tra​duce in un vissuto che la rete registra soltanto in superficie. E questa realtà che va raccontata: oltre la rete esiste un mondo che la pandemia ha smosso, ha risvegliato e attivato e che si è reso protagonista nella misura in cui non è stato somma di singoli, ma comunità. E questo mondo che restituisce il respiro della Chiesa: a volte assai corto, in evidente affanno; in molti casi ampio e regolare, anche quando i pesi e le fatiche si moltiplicano, o la situazione si fa pesante, come nella tragedia della pandemia.
Questo mondo non deve essere solo conosciuto: va soprattutto in​terpretato. E non lo farà la rete. E responsabilità di ogni comunità ri​leggere la sua esperienza, e rileggersi dentro quell’esperienza, con un esame - anche di coscienza -, un discernimento comunitario che per​metta di rivedere il proprio cammino alla luce del passaggio doloroso del covid-19, che si offre come occasione di crescita, un passaggio di purificazione e di conversione. Potrà fare questo atto, con umiltà e coraggio, solo chi è comunità; non lo farà chi comunità lo è solo nominalmente. Quando una parrocchia si riduce al parroco, che la considera sua proprietà; quando il parroco la restringe ai collaborato​ri, riconosciuti tali solo se obbediscono supinamente alle sue direttive, sarà difficile che si tenti la strada del discernimento comunitario, che domanda il riconoscimento dell’altro e della sua capacità di pensiero e di parola.
Né basta che a fare la rilettura dell’esperienza siano le comunità, le quali sono Chiesa in quanto parte di una realtà più grande e ar​ticolata, che è la Chiesa particolare. La diocesi non è una porzione di territorio amministrato da un vescovo, ma «la portio Populi Dei affidata alle cure del vescovo coadiuvato dal suo presbiterio» (CD 11). E il vescovo il principio e il fondamento della sua unità (cfr. LG 23): «legata al suo pastore, e da lui congregata nello Spirito santo me​diante il Vangelo e l’Eucaristia, [quella portio populi Dei] costituisce una Chiesa particolare, nella quale è veramente presente e agisce la Chiesa di Cristo una, santa, cattolica e apostolica» (CD 11). La Chiesa esiste «nelle e a partire dalle Chiese particolari», ed è perciò «il corpo delle Chiese» (LG 23). La presenza viva della Chiesa sul territorio, tra la gente, dipende in larga misura da come e quanto le diocesi sono consapevoli di essere Chiese particolari e come tali vivono, in un vero cammino di Chiesa.
La sfida di essere Chiesa
In questa dinamica del discernimento ecclesiale si intravede la trama del processo sinodale.
Il mondo in cui viviamo, e che siamo chiamati ad amare e servire anche nelle sue contraddizioni, esige dalla Chiesa il potenziamento delle sinergie in tutti gli ambiti della sua missione. Proprio il cammino della sinodalità è il cammino che Dio si aspetta dalla Chiesa del terzo millennio.
Sono queste le parole che papa Francesco diceva in occasione del 50° dell’istituzione del Sinodo (17.10.2015); parole che si fanno più ur​genti nella presente situazione di sofferenza. Egli chiedeva di attuare quel «camminare insieme» di tutti - Popolo di Dio, Pastori, Vescovo di Roma - in un dinamismo di ascolto «a tutti i livelli della vita della Chiesa».
«Il primo livello di sinodalità si realizza nelle Chiese particolari»: il covid-19, che ha messo alla prova ogni Chiesa, è motivo non solo sufficiente ma grave per convocare presto i vari organismi di partecipa​zione, anzi l’intero presbiterio e l’intera comunità diocesana, per avvia​re quell’ascolto di tutti che permette di discernere dove lo Spirito sta guidando la Chiesa. Davanti a tanta devastazione, che oggi non è dato ancora di poter misurare in tutta la sua ampiezza e profondità, è da questa capacità di porsi in ascolto che può ripartire la vita della Chiesa.
«Il secondo livello è quello delle Province e delle Regioni eccle​siastiche, dei Concili particolari e in modo speciale delle Conferenze episcopali».
In una Chiesa sinodale - è sempre Francesco a parlare - non è opportuno che il papa sostituisca gli episcopati locali nel discernimento di tutte le problematiche che si prospettano nei loro territori. In questo senso avverto la necessità di procedere a una salutare ‘decentralizzazione’.
Il lavoro di mediazione della Conferenza episcopale è in questo oriz​zonte, non per sostituirsi ai singoli vescovi, ma per dare voce alle Chiese che sono in Italia. Si tratta di una mediazione non facile, come hanno dimostrato le interlocuzioni con il governo italiano, accompa​gnate da giudizi esageratamente critici nella fase 1, quando le posizio​ni sono sembrate troppo schiacciate su quelle del governo; eccessiva​mente trionfalistiche nel passaggio alla fase 2, quando la Conferenza episcopale ha contestato con toni vibranti il divieto a riprendere le messe con popolo.
«L’ultimo livello è quello della Chiesa universale. Qui il Sinodo dei vescovi, rappresentando l’episcopato cattolico, diventa espressione della collegialità episcopale in una Chiesa tutta sinodale». Ma in un tempo di pandemia, senza possibilità di incontrarsi se non virtual​mente, questo livello risulta sospeso. Anche senza avviare un sinodo, non è possibile, come nel caso della lotta alla pedofilia, convocare a Roma i presidenti delle Conferenze episcopali. A livello della Chiesa universale ad agire è il papa. E mai parole sono stati più ‘cattoliche’. Egli ha ribadito i temi noti del suo magistero, che nello scenario del​la pandemia globale sono risuonati con forza inusitata, indicando un orizzonte spesso in contrasto con i giochi dei potenti della terra, più preoccupati di difendere i loro egoismi nazionali che di promuovere il bene comune di un’umanità a rischio di collasso. Difficile ora bollare le analisi di Laudato si1 e Querida Amazonia, e i principi formulati in Evangelii gaudium in relazione al bene comune e alla pace sociale come distrazione dalla missione evangelizzatrice della Chiesa. Chi, se non la Chiesa, è chiamata a dire che «l’unità prevale sul conflitto»? Che «la realtà - soprattutto se si tratta dei poveri che il covici-19 ha moltiplicato - è più importante dell’idea»? Che «il tutto è superiore alla parte» e agli interessi delle parti?
Chiesa e non solo papa
Nelle parole e nei gesti del papa, amplificati dal vuoto di piazza San Pietro o dal ritmo quotidiano dell’omelia dalla cappella di Santa Marta, si può vedere attuato il prologo di Gaudium et spes: «Le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei poveri soprattutto e di quanti sono afflitti, sono anche le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi è di genuina​mente umano che non trovi eco nel loro cuore» (GS 1). Ma questo non basta. Il papa non è la Chiesa, ma «il principio visibile e il fondamen​to dell’unità sia dei vescovi sia della moltitudine dei fedeli» (LG 23), colui che presiede all’unità di tutte le Chiese. Come tale egli svolge la funzione petrina di confermare nella fede i fratelli (cfr. Lc 22, 32). Le sue parole si sono fatte voce di Dio presso l’umanità e voce dell’uma​nità sofferente rivolta a Dio. Nessuno è rimasto fuori dall’abbraccio di quella piazza vuota, ma piena di un’umanità che deve reimparare a fidarsi di Dio, ad affidarsi a Lui, a ricostruire nella logica della frater​nità un mondo devastato dall’avidità. 

Ma non basta la voce del papa, se la Chiesa non è «una» e non parla lo stesso linguaggio. Non inseguo con questo nostalgie di societas christiana: il regime di cristianità è finito da un pezzo, con le sue posizioni di potere e di privilegio. E una visione condivisa di Chiesa a mancare, quel «camminare insieme» che determina il sentirsi Popolo di Dio, parte di un corpo al di là e al di sopra delle singole appartenenze. Sta qui la debolezza della Chiesa, resa ancora più evidente nella tempesta del covid-19. La pandemia ha fatto emergere un mondo incerto sul da farsi: un mondo a suo agio con i riti, meno con le idee, in evidente affanno quando si tratta di interpretare la situazione; un mondo che sapesse dire non che «tutto andrà bene», ma che «tutto - anche una pandemia - concorre al bene per quelli che amano Dio, che sono stati chiamati secondo il suo disegno» (Rm 8, 28). Non ha preso corpo una lettura cristiana degli eventi che, andando oltre le categorie obsolete del flagello e del castigo, aprisse orizzonti di speranza; che, senza mini​mizzare la tragedia, anzi assumendola, si mostrasse capace di cogliere le opportunità nascoste dentro le pieghe di un tempo di prova: oppor​tunità di ripensarsi, di ripensare la vita, di «fare sogni» (Gl3,1) e aprirsi a una visione cristiana della storia nell’orizzonte del Regno di Dio.
Per fare questo serve un soggetto forte e consapevole, non una pas​serella di comparse. La rete ha mostrato un’infinità di persone che orbitano negli ambienti ecclesiali, meglio nelle sacrestie. Ma quelle persone, pur essendo parte della Chiesa, non sono la Chiesa, che è il corpo di Cristo, non la somma delle singole membra; è il tempio dello Spirito fatto di pietre vive; è il «Popolo messianico [che], per quanto al presente ancora non comprenda tutti gli uomini, e non di rado ap​paia come piccolo gregge, è tuttavia per l’intero genere umano germe sicurissimo di unità, di speranza e di salvezza» (LG 9).
Ciò che lo Spirito dice alla Chiesa
Alla Chiesa è chiesto di essere la Chiesa. La Chiesa di Cristo, «sog​getto che cresce nel tempo e si sviluppa, rimanendo però lo stesso, unico soggetto del Popolo di Dio in cammino», come ebbe a dire Benedetto XVI nel famoso discorso aña Curia romana sull’ermeneu​tica del concilio (22.12.2005). La pandemia può essere vissuta come kairós, tempo opportuno per una ponderata riflessione sul cammino della Chiesa. Da ciò che si è vissuto si può ripartire per una nuova sta​gione ecclesiale, ricca di frutti. Per questo bisogna continuare a recen​sire le esperienze di Chiesa, quelle positive e quelle negative, per far emergere, al di là della dimensione fattuale, la lezione che può salire dallo sforzo di rileggere con gli occhi della fede il tempo doloroso del covid-19; bisogna mettersi in ascolto, per cogliere gli indicatori di un cammino che lo Spirito non manca mai di aprire alla Chiesa. Anche oggi la sola via data ai credenti è di ascoltare ciò che lo Spirito dice alla Chiesa (cfr. Ap 2,7).
E un esercizio, questo, di cui è capace solo una Chiesa adusa a «camminare insieme», a essere Chiesa sinodale. Una Chiesa consape​vole e certa che la totalità dei fedeli che hanno l’unzione ricevuta dal Santo (cfr. 1Gv 2, 20; 27) non può sbagliarsi nel credere e manifesta questa sua peculiare proprietà mediante il senso soprannaturale della fede, quando «dai vescovi fino agli ultimi fedeli laici» esprime il suo universale consenso in materia di fede e di morale (LG 12).
Una Chiesa che sa come unicamente la «singularis conspiratio Antistitum et fidelium» rende certo il suo cammino nella fedeltà al Signore e al suo Spirito. Sulla conspiratio - il con-sentire - del Popolo di Dio e dei suoi pastori la Chiesa ha potuto fondare in passato la cer​tezza della sua fede nelle verità dell’mmacolata Concezione e dell’Assunzione di Maria al cielo; sulla medesima conspiratio la Chiesa deve fondare la comprensione del cammino che il Signore le sta schiuden​do davanti e delle sfide che l’attendono nel futuro. Si tratta di mettere in atto il dinamismo sinodale, imparando a essere Chiesa che ascolta, che discerne in forza di ciò che ha ascoltato, che cammina in forza di ciò che insieme ha deciso in obbedienza allo Spirito di Cristo.
Ma si nasconde qui uno dei passaggi più delicati per il presente e il
futuro della Chiesa: a questa capacità di ascolto, alla fatica del discernimento ecclesiale che può schiudere un cammino condiviso, la Chiesa non sembra preparata. Un millennio di vita ecclesiale regolata dalle logiche della piramide gerarchica ha inibito questa capacità; e quando viene rivendicata, il suo esercizio è scomposto, urlato, o tra​dotto in contrapposizioni di parte. La Chiesa fa fatica a essere corpo, a comporre nell’unità delle membra le tante differenze. Le immagini della rete rifrangono con troppa frequenza la cacofonia delle voci, per pensare che si tratti solo di un’impressione. Tanta divisione, tanta strenua difesa delle singole opinioni, la pretestuosità delle ragioni ad​dotte sono sufficienti per capire come mai la Chiesa abbia mancato al dovere suo proprio di dire, proprio nel momento di maggior bisogno, una parola forte, in grado di infondere speranza a un popolo provato.

A mo’ di conclusione
Dentro questo orizzonte si può tentare qualche conclusione, neces​sariamente provvisoria, nell’orizzonte dischiuso alla Chiesa dal con​cilio. Orizzonte che la Chiesa ancora fatica ad assumere, anche per gli strappi nel processo della ricezione, le cui tappe non disegnano un cammino lineare. Un immediato post-concilio reso incandescente dalle discussioni su carisma e istituzione, Chiesa ‘dal basso’ e ‘dall’al​to’, ha portato a sostituire l’ecclesiologia del Popolo di Dio con quella della communio. Una riforma declinata soprattutto sul registro della communio hierarchica ha indebolito l’idea della Chiesa come «corpo delle Chiese» (LG 23 ), restituendo il modello piramidale nella forma rivisitata della centralizzazione romana. Dopo la crisi drammatica di Vatileaks chiusa dall’atto di rinuncia da parte di Benedetto XVI, il pontificato di Francesco è stato segnato dall’aperta contestazione del mondo tradizionalista. A ben vedere, questo mezzo secolo dalla chiu​sura del concilio si può riassumere - purtroppo - come una lunga stagione del dissenso che ha scosso il corpo ecclesiale, penetrando nei gangli dell’istituzione, fin dentro le stanze vaticane.
C’è già chi riesce a immaginare la Chiesa che verrà. Per parte mia, a stagione del covid-19 tuttora in corso, preferisco stare un passo indie​tro: più che dire ciò che la Chiesa sarà, mi pare più utile dire ciò che la Chiesa è stata - o non è stata - nell’emergenza della pandemia. Una Chiesa che non è stata per gli altri punto di riferimento certo: poteva essere per tutti «sacramento, cioè segno e strumento dell’intima unio​ne con Dio e dell’unità del genere umano» (LG 1). Ha fatto molto, e quando si chiuderanno i conti della tragedia, si vedrà che il paese non avrebbe tenuto senza la capillare azione della Chiesa sul territorio, so​prattutto attraverso i centri Caritas. Ma poteva essere luce sul monte (cfr. Mt 5,14), lievito dentro la pasta (cfr. Mt 13,33); poteva offrire a tutti la decodifica dei «segni dei tempi». Lo hanno fatto i singoli, con coraggio e acume, senza però che fossero avvertiti come voce della Chiesa, di un Popolo che non ha bisogno di urlare né di dimostrare: quando c’è, se ne avverte la presenza e la forza. Al contrario, la Chiesa è sembrata un soggetto debole, estenuato da quei passaggi non risolti, da quegli strappi che hanno indolenzito, slogato, fratturato il corpo ecclesiale e ne hanno rallentato se non impedito il cammino.
Ma un tempo di prova è anche sempre tempo di grazia moltiplicata. La Chiesa che verrà dipenderà in gran parte dalla capacità di rileg​gere - insieme, come Chiesa - l’esperienza vissuta in questa stagione del covid-19. Un’esperienza dolorosa è sempre un disvelamento: di sé, dell’altro, della realtà. Una pandemia è tutto questo a livello molti​plicato, collettivo, planetario. La Chiesa, Popolo di Dio in cammino, è chiamata prima degli altri e più degli altri a lasciarsi interpellare. Nel momento stesso in cui la pandemia scoperchia l’inconsistenza di un mondo globale e dei principi su cui si fonda, offre ai credenti la possibilità di capire, di cogliere dentro le pieghe - «intus-legere» - di questa immane tragedia il senso profondo della realtà, a partire da Dio e dal suo disegno di amore per l’uomo. Non si può sprecare questa grazia, non si può rendere vano tanto dolore, tanta fatica, tanti morti: è tempo non di dare risposte, ma di intercettare la domanda che Dio ci sta facendo, da dentro questa realtà che ha vagliato tutto e tutti.
Questa esperienza-limite può essere per la Chiesa quella Pasqua che la pandemia ha costretto a celebrare in gramaglie, «con azzimi di sincerità e di verità» (1Cor5,8). Può essere l’attraversamento del mare e l’inizio di un nuovo cammino, nel deserto di una terra sfruttata per gli interessi di pochi, in compagnia di un’umanità che non è fatta di nemici ma di fratelli. Non si tratta di frasi retoriche, ma del lascito di questa immane tragedia: il virus ha accomunato tutti nella stessa situa​zione. Il fatto di condividere con tutti il medesimo rischio, di essere stata costretta alle stesse condizioni di tutti, senza eccezioni, è per la Chiesa una grazia, un dono, non una disdetta. E come ogni dono, im​plica una responsabilità e un compito: quello di camminare con tutti, senza privilegi se non quello di sapere la meta, e perciò di indicare la direzione del cammino. Con parresia, in forza della consapevolezza che la sua identità e la sua ragione di esistenza non stanno in altro che nella relazione con Dio restituita all’uomo dalla Pasqua del Figlio.
Il
covid-19 può essere per la Chiesa passaggio di conversione, porta stretta che - pur non essendo l’ultima e definitiva - la introduce in un tempo e in uno spazio di maggiore aderenza al Vangelo, liberandola da residui di rivendicazioni e di pretese. E la visione conciliare che sembra finalmente prendere forma: 

La Chiesa avanza tra le tentazioni e le tribolazioni, sostenuta dalla forza della grazia di Dio che il Signore le ha promesso, affinché per debolezza della sua carne non venga meno alla perfetta fedeltà, ma resti degna sposa del suo Signore e sotto l’azione dello Spirito santo non cessi di rinnovare se stessa, finché, mediante la croce, non giunga alla luce che non conosce tramonto (LG 9).
In questo pellegrinaggio, è ormai chiaro che la Chiesa è una minoran​za, anche in questo paese. Può essere una sensazione sgradevole per qualcuno, ma è la realtà dei fatti. Inutile piangere sui tempi passati. Una minoranza può essere irrilevante o considerata tale, quando ha una percezione debole di sé e vive - sopravvive - nella nostalgia e nel rimpianto; può essere un fattore di crescita per tutti - lievito dentro la massa, appunto - quando abbia contezza di sé e viva non come som​ma di individui, ma come Popolo che nel suo cammino verso il Regno anticipa pratiche di libertà e di giustizia. E le raccoglie e offre a Dio in benedizione per tutta l’umanità, in una celebrazione eucaristica con le porte finalmente aperte sul mondo.
_______________________________

] NB. Nel testo, Chiesa e Popolo di Dio appaiono sempre con le iniziali maiuscole: la scelta grafica vuole indicare il rispetto con cui si trattano le questioni relative a un soggetto che non è solo storico. Chi scrive è formato alla visione del Vaticano II, che parla di «mistero della Chiesa», senza per questo tacere nulla del cammino di rinnovamento e di riforma a cui la compagine ecclesiale è sempre tenuta. Inoltre, per il particolare taglio del contributo, scelgo di non corredarlo di note. I riferimenti, quando necessari, sono nel corpo del testo. Le poche citazioni si possono facilmente reperire sulla rete, digitando nome e data. Chiudo l’articolo nella festa di s. Caterina, patrona d’Italia: con s. Francesco intercedano per il nostro Paese che, tra i primi, ha dovuto affrontare la tragedia del covid-19.
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