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Da parroci a pastori 
+ Domenico Sigalini 
 
Premessa 

Esistono alcune definizioni di parrocchia che la tradizione teologica  ha consegnato alla 
chiesa e che ci permettono di riflettere sul bellissimo dono che Dio ci fa di diventare sempre più 
pastori, anche se la vita ci sommerge di burocrazie e di intrighi di chi vuol sempre fare soldi e ad 
ogni costo: la comunità cristiana è scuola di santità per tutti, è laboratorio della fede per chi è in 
ricerca, è la casa dell’incontro con Dio, è un luogo in cui si ascolta il sussurro del mondo che invoca 
lo Spirito… 

La parrocchia, e lo si può dire di ogni comunità cristiana concreta, che ha a che fare con la 
vita delle persone, è il luogo che favorisce l’incontro tra la fede cristiana e le condizioni di vita di 
ogni giorno. E’ questo servizio che deve qualificare ogni attività, ogni tempo, ogni impianto 
organizzativo. Ogni comunità cristiana si deve verificare continuamente su questo servizio 
essenziale che deve svolgere in favore di tutte le età. Il suo vero volto si manifesta dove si offre a 
tutti la possibilità di crescere nella fede, di rendere possibile un autentico vissuto spirituale”. 

E’ importante non dare per scontato niente. Spesso nella vita ecclesiale si procede per 
approfondimenti che sono visti come unilaterali, mentre invece, soprattutto oggi, che la 
comunicazione raggiunge la gente in forma discontinua, occorre richiamarsi sempre alle scelte di 
fondo. Non si può rischiare di pensarsi in una comunità cristiana, nel territorio e nella società, come 
un agente di promozione sociale, sapendo invece che il suo centro è altrove. Questa impostazione 
esige che i responsabili, o chiunque ha un ruolo di servizio nella comunità cristiana, facciano 
risuonare dentro di sé ancor prima che nelle attività o nell’organizzazione  gli elementi che assieme 
e contemporaneamente definiscono la vita di una comunità cristiana sia essa diocesi o parrocchia, 
associazione o aggregazione territoriale di persone, gruppo di forte servizio nel nome di Gesù o 
gruppo di preghiera che crea appartenenza in un territorio. 
 
a)La comunità cristiana ha il compito di proporre la vera fede, comunica con intelligenza la fede; 
offre un autentico annuncio di Gesù Cristo morto e risorto, aiuta a un vero ascolto della sua Parola, 
crea uno spazio in cui si accoglie e ci si comunica la salvezza, si riconosce e si celebra la bontà di 
Dio, si sperimenta il suo perdono e si gode del dono della sua pace. In essa si fa un’esperienza non 
burocratica o privatizzata del mistero di Dio ed è ben lontana dal ridursi a centro di servizi religiosi. 
Non siamo mai burocrati del sacro o venditori di benedizioni o controllori delle preghiere, ma 
servitori di un Dio che si dona fino alla morte per amore. 
 
b) La comunità cristiana è popolata di persone che offrono una fede che opera per mezzo della 
carità. La carità è struttura dell’esistenza prima che un’elemosina, è la fede stessa in quanto assume 
la vittoria della croce di Cristo, ne vive il dono radicale di sé per amore. Non si può separare la fede 
dalla carità, perché la carità è forma  della fede. A scanso di tanti equivoci che dividono sempre la 
verticalità dalla orizzontalità, l’amore verso Dio e l’amore verso gli uomini, Marta e Maria, fede e 
opere. Tutti gli operatori caritas sono ferventi comunicatori di una fede che si fa vita e compagnia 
concreta e continua. Il pastore non è un commerciante avveduto o un amministratore di risorse 
furbo, ma un’anima che fa scaturire da ogni gesto di solidarietà umana la dimensione d’amore che 
Dio ha posto nell’umanità. 

 
c) La comunità cristiana serve una fede che cerca l’intelligenza e che non si dà senza ragioni. La 

conoscenza di Dio che offre una comunità concreta, con un suo luogo definito, numero civico pure, 
è intrinsecamente spinta a delinearsi nella vita dell’uomo e in ogni sua domanda, per questo non 
può non dirsi con parole di uomo, con simboli e linguaggi umani, dentro i significati profondi della 
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vita e di ogni vita, nella quotidianità e nel susseguirsi degli eventi, nella ricerca faticosa di senso e 
di felicità degli uomini. La mediazione culturale non è un optional per la testimonianza cristiana 
della fede. Questo non permette a nessuno di nascondersi dietro  frasi fatte, dietro il mandato a 
memoria o il sentenziato asettico. È una fede che si fa cultura, un autentico servizio alla vita 
quotidiana della gente, al tessuto di relazioni del territorio, alla costruzione di una società. 
Per questo dobbiamo essere pastori e cioè gente che sa rispondere ai grandi interrogativi dell’uomo 
andando oltre le risposte ben compaginate o didascaliche di ogni catechismo, gente che si fa 
domanda prima di essere risposta. E’ una fede che si comunica, qualitativamente diversa da quella 
che rimane nel chiuso della propria consolazione  
 Per questo è necessario un passaggio da una cultura inconsapevole, che faceva parte 
dell’habitat naturale di una società cristiana di altri tempi a una nuova consapevolezza. Forzando, 
ma non troppo, il concetto si può dire che occorre passare da una generazione di cristiani e di 
pastori che hanno ricevuto le risposte senza farsi le domande, a cristiani e pastori che si interrogano 
con tutti gli uomini sul proprio destino, sul senso ultimo della vita.  
 Ci incombe, se vogliamo diventare pastori,  tutto lo sforzo di cambiamento di mentalità 
assolutamente improrogabile per aiutare i nuovi poveri a ridarsi speranza da sé, entro nuovi modi di 
pensarsi nel proprio territorio, per uscire dall’usura, per vincere povertà strutturali, per lottare contro 
ogni adattamento al ribasso, per ridare forza alle strutture educative, per innestarsi nelle relazioni 
umane.  
 Ci deve abitare  la consapevolezza che si deve tradurre ogni pensiero, ogni contenuto della 
fede in un linguaggio laico, in un linguaggio che ha la persona umana al centro dell’attenzione. 
Bisogna diffidare delle comunicazioni semplicemente cristiane. Il pensiero sociale della Chiesa è 
tutto traducibile in linguaggio laico. E’ in voga purtroppo una sorta di fondamentalismo che non si 
applica seriamente a ridire con linguaggio laico le grandezze della fede in Gesù. E’ una scorciatoia 
che, se da una parte aiuta a sentirsi a posto in coscienza, perché siamo stati capaci di dire con 
coraggio la nostra fede, dall’altra lascia l’uomo solo ad affrontare il delicato momento del dirsi della 
fede nella sua vita, nelle sue fatiche quotidiane, nella pressione degli eventi, nei problemi che 
rimangono spesso aperti non solo per tutta una vita, ma anche per stagioni di storia.  

Dove trova una persona tutta questa carica, questa pazienza di ricostruire dentro di sé i 
processi di salvezza che solo Dio dona? 

Ha certo la grazia della sua vocazione che ha cesellato nel suo spirito il dono senza 
condizioni di Dio. Ma ha una forza indistruttibile e potente nella preghiera, nell’affidamento alle 
braccia del Padre, nella contemplazione del suo volto, come l’aveva Gesù nelle meravigliose notti 
di abbandono a Dio suo Padre, che lo portavano a costruire sempre più intensi rapporti con i dodici 
e con il sogno di Regno di Dio che gli bruciava in cuore. 

Un’altra certezza ci abita: lo Spirito non ci lascia soli. Da quando ci è stato donato ci abita 
per sempre e non ci molla.  
 
Il presbitero: uomo dell’ascolto, del dialogo, della comunione. 
Diamo per scontato che oggi l’assillo e la scelta che si impone nella vita pastorale è di passare da 
una parrocchia come cura d’anime a una parrocchia che annuncia. Per questo ritengo necessario un 
primo atteggiamento che è il ripensare diversamente la prospettiva. Questo nella  vita cristiana si 
chiama conversione pastorale. 
 
Lo snodo decisivo 
Lo snodo decisivo di questo cambiamento non è di moltiplicare iniziative, ma di coinvolgere tutta la 
comunità credente in una rigenerazione della propria fede. La trasmissione della fede non è opera di 
specialisti, ma di maturità cristiana di tutto il popolo credente che si coglie come sacerdote, re e 
profeta, proprio per il battesimo ricevuto. E’ opera di  giovani e adulti, che credono in modo nuovo, 
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da testimoni. E’ opera di persone che non vanno collocate dentro una logica strumentale ai bisogni 
della parrocchia, del movimento, delle nostre organizzazioni, ma che sono provocate a verificare di 
continuo la qualità della propria esperienza di fede. Ciascuno di loro per primo infatti ha bisogno di 
una cura nuova per la sua fede, di mettersi davanti al mistero del Signore e al Vangelo in modo 
nuovo, ritrovando il sapore della fede e delle parole con cui la si esprime. Sono chiamati a farsi 
carico della non–fede di tanti loro amici: dell’esplicito rifiuto della fede, ma anche della fatica di 
credere, delle domande che molti rivolgono alla fede e alla vita. 
 
Il prete si ridefinisce. 

Come si trova il presbitero entro questi cambiamenti di prospettiva pastorale? Si trova a 
dover tenere conto di una massa di persone che sono rimasti fuori non per un cosciente rifiuto del 
messaggio cristiano; non sono atei, ma infedeli in attesa che qualcuno gli dica qualcosa; hanno 
toccato il fondo della confusione in una sorta di nichilismo di massa, in una nausea che monta 
sempre più per il cumulo di superficialità in cui sono immersi. Quel campanile che ancora svetta tra 
le case avrà la capacità di rompere la monotonia dell’assuefazione, di farsi antenna di un sussurro 
che domanda ragioni di vita? E il prete si accorge che la sua risposta non si può esaurire nei compiti 
istituzionali; ha bisogno di un colpo di reni che non può essere costituito solo dalla predica della 
domenica. Gli è chiesta una serie di conversioni, di cambiamenti rispetto al modello educativo 
pastorale in cui è stato preparato, soprattutto se non è più giovanissimo, come la media dei preti di 
oggi. Nella sua giovinezza aveva dovuto lottare con non poche crisi soprattutto di identità 
“teologica”. Oggi non è questa la difficoltà. Dice a ragione don Erio Castelluccci: “Si è aperto 
tuttavia un altro fronte della ‘crisi’ – quasi un contraccolpo tardivo di quella post-conciliare – che si 
potrebbe indicare come crisi di identità ‘pastorale’. Questo nuovo tornante non riguarda più tanto le 
domande radicali sulla ragion d’essere teologica del ministero, ma ruota attorno alla sua 
configurazione pastorale. 
 
Un nuovo modo di credere anche per il prete 

Anche il prete, come il laico, se vuol essere missionario ha bisogno di una cura per la 
rigenerazione della sua fede. Ha bisogno di amare il proprio vivere fatto di quell'insieme di 
sentimenti, di tensioni, di desideri, di gioie e di speranze, di delusioni e di certezze, di noia 
montante che accomuna a tutti gli uomini e nello stesso tempo avere il coraggio di mettersi in 
contemplazione del volto di Cristo. E’ invitato a riscrivere il proprio diario interiore, l’insieme dei 
battiti del proprio cuore entro un dono d’amore in un dialogo intenso e intimo con un Dio, amico, 
ineffabile e personalissimo oltre il  peso di una ripetitività di attività pastorali che spesso svuotano. 
Prende coscienza di celebrare l’Eucaristia qualche volta con un senso di timore e consapevolezza di 
mistero e altre volte sentendosi espropriato di un minimo di partecipazione interiore, ma sempre 
entro la consapevolezza di rendere presente Gesù pastore che ama e dona vita. Deve continuamente 
ritrovare ragioni fresche di vita, per se ancor prima che per gli altri, non da solo, ma con gli altri. 
Sembra strano, ma la prima cosa che vien chiesta oggi al prete è la sua fede, detta non con le parole 
dell’imparato a memoria, come se fosse un insieme di risposte che non hanno alle spalle le 
domande della vita, ma vissuta nella fatica della ricerca e nella gioia di un dono che non nasce da 
sé, ma di cui si è fedeli testimoni.  
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A partire da queste premesse ci facciamo aiutare dalla Parola di Dio a convertirci come 
presbiteri al piano di salvezza che Dio ci offre da sempre. 
 
1. Il prete uomo dell’ascolto (Mc 7, 31-37) 

Di ritorno dalla regione di Tiro, passò per Sidone, dirigendosi verso il mare di Galilea in 
pieno territorio della Decàpoli. E gli condussero un sordomuto, pregandolo di imporgli la mano. E 
portandolo in disparte lontano dalla folla, gli pose le dita negli orecchi e con la saliva gli toccò la 
lingua; guardando quindi verso il cielo, emise un sospiro e disse: “Effatà” cioè: “Apriti! ”. E 
subito gli si aprirono gli orecchi, si sciolse il nodo della sua lingua e parlava correttamente. E 
comandò loro di non dirlo a nessuno. Ma più egli lo raccomandava, più essi ne parlavano e, pieni 
di stupore, dicevano: “Ha fatto bene ogni cosa; fa udire i sordi e fa parlare i muti! ”.  
 

Sordi e muti lo siamo un po’ tutti. Sordi perché non sappiamo o vogliamo metterci in 
ascolto, chiusi nei nostri piccoli e grandi interessi, in difesa di chi vuol osare una domanda una 
richiesta di aiuto; muti, perché nonostante il massimo di mezzi di comunicazione che abbiamo a 
disposizione, non riusciamo a dire, a parlare, a comunicare oppure  moltiplichiamo parole, ma non 
diciamo niente. 

La vita dell’uomo è accoglienza e dono, è un continuo saper ricevere e riuscire a donare; se 
ne togli la prima non riesci a vivere la seconda. Se non riesci a sentire, ad ascoltare non impari a 
parlare; se non ti apri ad accogliere e ospitare, a lasciarti provocare non riesci a donare; riesci forse 
a importi,  a comperare coi tuoi gesti, a creare dipendenza, ma non a donare. È così soprattutto nel 
campo della fede. E’ così nel campo dell’apostolato, della possibilità di intrattenere dialoghi con i 
giovani. 

Solo Gesù può spezzare le nostre resistenze, renderci capaci di ascoltare una Parola che non 
è la nostra, ma la sua, quella scritta, ma anche quella distribuita nelle vite delle persone e così 
renderci capaci di lodarlo. 
“Apriti”! è il comando perentorio che Gesù dice a quel sordomuto che incontra in una zona 
dell’antica Palestina abitata da pagani, da gente che non veniva dalla tradizione ebraica, disprezzata, 
o per lo meno ritenuta perduta e abbandonata da Dio. 
Effatà, apriti! sono le parole che si sente dire ogni bambino che viene battezzato. Ti si apre una 
nuova vita: hai bisogno di costruirla ascoltando una Parola che non produci tu, ma che ti dona Dio e 
hai bisogno di far sgorgare dal cuore una parola di lode che ti libera e ti permetta di offrire a Dio e a 
tutti  il dono che sei. 

Apriti! vorremmo che Gesù ci dicesse quando ci barrichiamo dietro le nostre porte, per non 
sentire più nessuno per la rabbia che ci monta dentro, quando stiamo assieme con un popolo per 
anni e siamo muti su tutto ciò che passa nella vita; quando non siamo capaci di ascoltare le 
invocazioni di compagnia, di perdono, di disperazione che ci circondano. 
Apriti! vorremmo che Gesù ci dicesse  quando sepolti in alcune abitudini che ci rendono schiavi di 
noi, di qualche vizio assurdo, ma sempre padroni della nostra libertà, aspiriamo a una parola di 
liberazione. 

Apriti! vorremmo che Gesù ci dicesse per sciogliere  la nostra vita in dono, per intercettare 
quei doni destinati a tutti che Dio ha messo solo nelle vite delle persone. C’è più bontà nelle 
persone semplici di quanto pensiamo, basta lasciarla sgorgare. Ma c’è un ascolto che dobbiamo far 
crescere anche come metodo pastorale, non solo come attenzione a quello che dicono le persone. 
E l’ascolto è un’arte, soprattutto l’ascolto nell’apostolato perché deve tenere per certo che la Parola 
di Dio è scritta a metà nella vita e a metà nel vangelo, nella bibbia.  

La domanda che occorre farci con attenzione allora è:  Come viene illuminata la vita dalla 
fede e, nello stesso tempo, che cosa dice tutto il mare dell’esistenza a me credente? A me che voglio 
vivere il vangelo, sine glossa, a me che voglio vivere con fede il presente e che voglio offrire il 
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messaggio di salvezza? La fede è un bollo che appiccico alla vita? La vita è una realtà che posso 
capire al di fuori di una visione di fede? 

Quale lettura della realtà si accoglie nella riflessione e nella prassi pastorale? Quella azione 
pastorale che mi aiuta a consegnare la vita al mistero santo di Dio, che attenzione pone allo spessore 
profano della vita e ai suoi processi promozionali sia personali che collettivi? Come devo tenere in 
conto i dati di una ricerca sociologica, comportamentale per fare in modo che l’uomo di oggi si 
interroghi ancora sul messaggio di Cristo, riesca a vederlo come necessario alla sua felicità e lo 
viva? 

Se vogliamo operare una semplificazione, si tratta di dare spessore culturale teologico alla 
famosa terna: vedere, giudicare e agire e vederne gli sviluppi necessari oggi, nel contesto 
pluralistico delle conoscenze e dei suoi molteplici modelli. Il problema diventa ancora più delicato 
se si guarda alle diversificate letture della realtà odierne e alla frammentazione dei saperi 
dell’uomo. Non c’è più nessun documento del magistero che non faccia un breve excursus nelle 
scienze umane o nelle immagini più diffuse del reale prima di offrire indicazioni pastorali. E’ 
importante anche per i livelli semplici e comunicativi della passione della Chiesa per l’umanità che 
si approfondiscano questi approcci, perché o le scienze non siano banalmente usate come 
strumentali o la fede ne sia ingabbiata. La teologia, nei limiti di ogni parola umana tenta di dire 
l’indicibile, in questo senso è la parola qui e ora della fede. Nel costruire un pensiero e una prassi 
pastorale, deve condurre il dialogo con le molteplici discipline umane e i punti di approdo del 
pensiero scientifico e filosofico. Come si articola questo dialogo? 
 
La grammatica dell’ascolto 

Il problema non è nuovo, in questi ultimi 70 anni si sono fatti vari tentativi di rinnovamento 
e di approfondimento. Si sono via via presentati vari modelli di lettura della realtà per costruire una 
grammatica dell’ascolto, una grammatica dell’abitare le varie culture sia del passato che quelle 
presenti e viventi, per poter dire oggi e vivere pienamente dentro la vita umana l’esperienza 
autentica, nuova, accolta come dono inaspettato, della fede in Gesù Risorto. 

Siamo tutti convinti che oggetto della fede è l’esistenza concreta quotidiana, la storia 
profana, che è storia e avventura di tutti e luogo dove si affaccia la proposta coinvolgente 
dell’amore di Dio. Il mistero di Dio si affaccia solo attraverso la porta stretta del suo visibile. Per 
decifrare il visibile e raggiungere in esso la soglia del mistero, il credente ha bisogno delle diverse 
competenze scientifiche: ha bisogno di sociologi, di linguisti, di antropologi, di esperti di discipline 
progettative, di politologi. Non compie una fredda consultazione, ma vi si pone dentro, le abita per 
identificare al loro interno le esperienze antropologiche fondamentali. Quando c’è di mezzo l’uomo 
e la sua libertà la teologia ha bisogno di esprimere amore appassionato, condivisione, quadro di 
valori orientativi, ricerca e invenzione di senso. Sapienza potremmo dire questo modo di abitare le 
scienze umane. E’ quella famosa competenza in umanità che sbilancia sul piano antropologico il 
contributo sapienziale della teologia.  

A questo riguardo la ricerca filosofica si offre alla teologia pastorale come l’esercizio di quel 
modo di vedere e di ascoltare che permette di accogliere plasmandolo il senso della realtà. La 
filosofia aiuta ad andare oltre l’ingenuo sguardo spontaneo, immediato, naturalistico, caratteristico 
delle vedute positivistiche del reale, di quei saperi che trattano la realtà come dato immediato e 
univoco e di quelle concezioni del conoscere che lo riducono a una semplice rappresentazione della 
realtà. Le stesse scienze infatti debordano dai loro compiti, quando dalla misura fisica o quantitativa 
di porzioni di realtà pretendono di assurgere a visioni di mondo. La filosofia ha ancora molte cose 
da dire pure alle scienze, senza essere tacciata di dogmatismo, di chiusura o di censura nei confronti 
delle scienze esatte, per esempio. Cosa che facilmente viene imputata al sapere teologico. Qui 
scorgo ancora la non mai tramontata funzione della filosofia come ancella della teologia, almeno 
come affinità a cercare una verità che va oltre le misurazioni quantitative. In questo contesto allora 
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la nostra pastorale non si pone nei confronti delle scienze umane come un osservatore esterno, ma 
impara ad abitarle attivando trame di relazioni profonde e significative. C’è un coinvolgimento 
diretto e attivo della propria identità.  

Il discorso che può sembrare astratto ha una sua applicazione molto precisa anche nella 
pratica della stessa comunicazione del  vangelo e dei modelli formativi che si usano. In ogni 
modello di discernimento, il punto più delicato è il rapporto tra le verità rivelate e la vita umana, la 
vita della città. Immaginiamo soprattutto il mondo di oggi, quello giovanile in particolare, che ha un 
chiaro rigetto di tutto quanto è definito al di fuori della sua vita e delle sue esperienze.  
 
2. Il prete uomo del dialogo 
Già per come abbiamo parlato dell’ascolto, è incluso il concetto di dialogo, qui però vorrei 
sottolineare del dialogo di più l’aspetto dell’accompagnamento, del prendere per mano gli altri, la 
tua comunità, la vita che ti si attacca e non ti molla, per condurre a Gesù. 
 
Mc 8, 22-26 
 
Giunsero a Betsàida, dove gli condussero un cieco pregandolo di toccarlo. Allora preso il cieco per 
mano, lo condusse fuori del villaggio e, dopo avergli messo della saliva sugli occhi, gli impose le 
mani e gli chiese: “Vedi qualcosa? ”. Quegli, alzando gli occhi, disse: “Vedo gli uomini, poiché 
vedo come degli alberi che camminano”. Allora gli impose di nuovo le mani sugli occhi ed egli ci 
vide chiaramente e fu sanato e vedeva a distanza ogni cosa. E lo rimandò a casa dicendo: “Non 
entrare nemmeno nel villaggio”.  
 

Gesù incontra tanti di questi ciechi. Ricordate quello di Gerico: è un cieco tranquillo, fa il 
suo lavoro sul ciglio della strada dalle 9 alle12, dalle 15 alle 18, porta a casa da mangiare, conosce i 
passi di tutti, ma quando sente che arriva Gesù, si mette a gridare, non sembra più il cieco tranquillo 
di tutti i giorni. Lo vogliono far tacere, per educazione, per non disturbare. Ma che idiozia è questo 
politicamente corretto di fronte alla vita piena che può strappare da Gesù, di fronte alla luce che 
aspetta da tanto tempo. Non lo ferma più nessuno, getta il mantello, rischia di sbattere contro il 
muro, ma vuole incontrare Gesù.. Le aveva tentate tutte, ma questa volta ha trovato Gesù; questo 
non è un mago o un fattucchiere, ma la felicità piena della vita. E con la sua grinta ottiene la vista.  
 

Invece fa impressione quest’altro cieco, quello di Betsaida: sembra quasi rassegnato, se non 
renitente a prendere l’iniziativa. Lui sta tranquillo, sono gli altri che lo presentano a Gesù. Ha dei 
buoni amici, c’è gente che si prende cura di lui. C’è gente che gli vuole bene, ma è un bene non 
sufficiente da potergli ridare la vista; si fanno carico loro di portarlo da Gesù e dalle loro mani lo 
affidano alle mani di Gesù, nelle mani potenti di Gesù.  
 

Contempliamo questo gesto tenerissimo. Gesù sempre immerso e quasi soffocato dalla gente 
che non lo molla un momento, prende per mano il cieco. Lo prende per mano perché lo deve 
guidare, perché vuol fargli sentire il calore della sua amicizia, lo prende per mano perché un cieco 
ha bisogno di un contatto vivo, ha bisogno di sentire nel linguaggio di una mano la possibilità di 
fidarsi. Molti lo hanno spesso preso per mano per prestargli i loro occhi, poi lo hanno lasciato 
ancora cieco e bisognoso di un’altra mano e di un’altra ancora. Ma le mani di Gesù sono le mani del 
Dio vivente. Sono le mani tenerissime di chi sa accarezzare, di chi dà forza, di chi fa sentire il 
palpito del cuore. Voglio fantasticare a pensare quanta comunicazione è passata da quelle mani. 
Voglio immaginare il cieco col cuore in gola, tutto abbandonato in Gesù, voglio pensare a Gesù che 
dà la mano a questa umanità ferita e sofferente, voglio pensare che in quelle mani Gesù pensasse di 
stringere anche le mie.  
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Mi vengono in mente due altre mani che hanno comunicato tra di loro. Benedetta Bianchi 

Porro e sua mamma. Una ragazza che ha vissuto gli ultimi anni della sua vita senza nessuna 
percezione di sensi se non un alfabeto morse particolare stabilito dal contatto del palmo della mano 
con il palmo della mano della mamma. Con questo contatto ha dettato lettere bellissime sulla fede e 
la felicità.  
 

Ebbene Gesù con quelle mani comunica la compagnia necessaria per la vita del cieco e la 
fine dell’oscurità. Gesù si lascia andare a compiere gesti, a toccare; è un miracolo della corporeità, 
della fisicità di Gesù, del contatto, dell’incarnazione fino in fondo. S’è fatto uomo per darci la 
mano, per prenderci per mano. L’aveva deciso nella vita trinitaria questo sogno e ora lo vive ogni 
giorno. Gli mette la saliva sugli occhi, gli impone le mani. Da quando ha toccato il lebbroso il suo 
tocco è salvezza. 
 
Gesù vorrei anch’io sentirmi preso per mano da te. Sono forse anch’io come questo cieco, un po’ 
troppo passivo, ma non per questo tu mi lasci alla mia inerzia. 
 
Gesù vorrei anch’io sentirmi preso per mano da te. Sono senza vista, l’ho consumata tutta 
nell’inutilità, ho perso i colori della gioia, della solidarietà, per me gli uomini che mi stanno accanto 
sono alberi che camminano, senza volto, perché non sono più capace di vedere in profondità. 
 
Gesù vorrei anch’io sentire la tua mano nella mia per dirti con la mia corporeità che ti amo. Sono 
stufo di dirlo con elucubrazioni astratte, ho voglia del tuo amore concreto. Voglio imparare da te 
anch’io a prendere per mano gli uomini per condurli a te, perché dia loro la salvezza. Sei tu che mi 
hai chiamato a fare da testimone. Fammi provare la tua dolce comunicazione di salvezza. 
 
3. Il prete uomo della comunione (Gv 17, 20-26) 
Non prego solo per questi, ma anche per quelli che per la loro parola crederanno in me; perché 
tutti siano una sola cosa. Come tu, Padre, sei in me e io in te, siano anch’essi in noi una cosa sola, 
perché il mondo creda che tu mi hai mandato.  E la gloria che tu hai dato a me, io l’ho data a loro, 
perché siano come noi una cosa sola. Io in loro e tu in me, perché siano perfetti nell’unità e il 
mondo sappia che tu mi hai mandato e li hai amati come hai amato me.  
Padre, voglio che anche quelli che mi hai dato siano con me dove sono io, perché contemplino la 
mia gloria, quella che mi hai dato; poiché tu mi hai amato prima della creazione del mondo.  
Padre giusto, il mondo non ti ha conosciuto, ma io ti ho conosciuto; questi sanno che tu mi hai 
mandato. E io ho fatto conoscere loro il tuo nome e lo farò conoscere, perché l’amore con il quale 
mi hai amato sia in essi e io in loro”. 
 

La comunione è un dono, da accogliere e da servire, più grande di ogni nostro sforzo per 
raggiungerla, non è un affannarsi degli uomini a qualche tavolo di concertazione, è la vita donata da 
Gesù alla sua sposa che è la Chiesa, supera le nostre continue divisioni; è una luce alta che attira, è 
dono dello Spirito alla sua Chiesa. È stata implorata da Gesù nella sua accorata preghiera prima di 
salire la croce e giudica ogni nostro aggregarci, sta davanti a ogni nostro sforzo per realizzarla nel 
tessuto delle nostre vite. Se la comunione è dono di Dio sta sempre più avanti delle nostre 
realizzazioni, anzi spesso è oscurata dalle nostre infedeltà, dalle nostre maschere, da rapporti 
ecclesiali più legati all’apparenza che alla sostanza, da dichiarazioni di comunione soggettive o 
comode fuori della verità e della sequela di Gesù. Occorre allora vivere percorsi che ci aiutano e 
aiutano la Chiesa a ricostruire sempre la fedeltà al dono di Dio della comunione per trasformare il 
modo di relazionarsi, di collaborare, di convivere, di celebrare, di orientarsi al vangelo secondo uno 
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stile di relazioni nuove, che vanno oltre la spontaneità, l’impressione, l’emotività, verso una 
relazione d’amore.  
E’ Gesù prima di tutto che prega per l’unità dei suoi, “perché tutti siano una sola cosa” è ripetuto 
almeno quattro volte in tre versetti, proprio perchè questa unità può essere intesa solo come una 
comunione e come un dono dall’alto e dunque anteriore e precedente a quella che i discepoli, 
devono edificare tra loro. La preghiera fatta da Gesù indica che questo dono dall’alto può essere 
solo invocato, e invocato solo dal Padre perché è riflesso della vita di comunione che abita Dio 
stesso. Non è una conquista o una pretesa. Il pregare di Gesù è segno visibile della necessità di 
invocare perché la comunione è parte della vita divina, cioè l’abitare nella comunione fra il Padre, il 
Figlio e lo Spirito Santo e insieme fare in modo che questa comunione prenda dimora nella propria 
vita di tutti i giorni. Ma siamo ancora più fortunati perché non solo dobbiamo invocarla noi, ma è 
Gesù stesso che la chiede per noi, la invoca affinché essa sia in noi, che pure cerchiamo con fatica e 
sempre con fragilità e incompiutezza di praticarla. Qui si colloca tutto il nostro dialogo e la nostra 
comunione personale con Dio, che è fatta di preghiera, di adorazione, di supplica, di breviario, di 
pratiche semplici di pietà personali, di via crucis, di rosari, di meditazioni e letture di vite di santi… 
Se la gente vuol trovare un senso alla vita, non ha bisogno di un prete detective, come le fiction ci 
mostrano, o di un prete che supplisce alle carenze di una struttura sociale, ma di un prete che offre 
comunione. Il prete però ha una strada privilegiata e obbligatoria per offrire comunione: i 
sacramenti Qui trovi la vita, la forza e la luce di Cristo, nei gesti semplici del pane e del vino, 
nell’acqua che ti immerge in una storia di salvezza e ti salva, nell’olio che lenisce la sofferenza 
della malattia, nel crisma che ti suggella con lo Spirito. Qui puoi portare il tuo dolore che si cambia 
in perdono e il tuo amore che si fa segno di quello di Dio e continuità della sua creazione. E questo 
non è rifugio nel liturgismo, ma punto di partenza e di arrivo di ogni immersione necessaria, 
generosa e spesso eroica, anche se nascosta, di molti preti nella vita concreta degli uomini. 
Qualcuno fa della liturgia una scorciatoia per fuggire dalla vita, una immersione nei fumi delle 
candele e dei turiboli, ma non ne ha proprio capito niente. 
 
La comunione è opera dello Spirito Santo, perché è la vita stessa in Dio.  
Le due epiclesi presenti nella preghiera del canone – sul pane e sul vino che diventano presenza 
reale di Cristo e sulla assemblea affinché diventi il corpo del Signore – esprimono in modo 
emblematico e significativo l’opera dello Spirito Santo nella chiesa ai fini del creare la comunione. 
Colui che è l’unità in Dio è lo stesso che opera l’unità fra i discepoli del Vangelo; non può non 
essere così, solo in questa condizione l’unità divina può essere fonte della unità fra i credenti. 
Anche a questo proposito, quando si parla di unità e di dono, si comprende come sia necessario 
l’opera dello Spirito Santo per poter salvaguardare il carattere di dono di tale unità, diversamente 
essa potrebbe essere assimilata a una qualsiasi impresa umana dove ciò che conta sono i risultati che 
si raggiungono e si verificano. Se è opera dello Spirito è soprattutto accoglienza e disponibilità. 
 
La comunione la si deve poter sperimentare nella comunità cristiana  
Si tratta di essere e di sentirsi fratelli, laddove la categoria di fraternità indica proprio non tanto una 
generica appartenenza alla famiglia e alla natura umana, quanto piuttosto un legame che nasce 
dall’unità dell’origine, della paternità di Dio manifestata e attuata nel Cristo. D’altra parte la 
fraternità esprime sotto il versante antropologico la natura della comunione. Vivere la fraternità 
cristiana, nel tessuto delle nostre vite, come discepoli del Signore, nella sua chiesa significa 
riconoscere l’esistenza di alcune dimensioni che non si aggiungono alla qualità e alla natura 
teologale della comunione, anzi la determinano proprio nel vissuto antropologico della comunità. 
Fraternità significa prima di tutto accettare chi non si è scelto; i fratelli infatti non si scelgono, si 
trovano e si riconoscono proprio in quanto non si sono scelti. La fraternità cristiana che caratterizza 
una comunità di discepoli non può allora essere vissuta ignorando questa dimensione che dice 
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appunto come la gioia e la scelta da parte di Dio preceda sempre e renda possibile la nostra vita. 
Richiamare la forma della comunione fraterna – se riconosciuta come tale – ci aiuta a rendere conto 
di questa dimensione anticipatrice del dono di Dio. Fraternità allora vuol dire anche capacità di 
riconoscere nel legame reciproco la diversità del fratello che nella sua singolarità è irriducibile alla 
mia identità e alle mie aspettative. 
 
Il culmine della comunione con Dio è l’Eucaristia, di cui il prete è presidente 
Il centro della nostra vita di preti è l’Eucaristia: è messa con o senza offerta, che celebriamo per i 
nostri fedeli o da soli,  tentata di abitudine, spesso entusiasta, talora fredda e distratta. E’ il diario 
dei nostri giorni. Di fatti il nostro diario semplice di vita è quel libro che tutti abbiamo, su cui 
segniamo le messe che celebriamo: due notizie scarne, il giorno, l’intenzione, se c’è, l’offerta, il 
luogo. Ma è sempre la vita donata fino all’effusione del sangue di Gesù e fino alla risurrezione. E’ 
la certezza che Gesù non è morto per un insieme di incidenti di percorso da cui non è stato 
sufficientemente furbo a fuggire, ma come dono d’amore. Per questo lo ha anticipato. E’ gesto che 
ha collocato tra la percezione di un tradimento e la previsione di una morte. A Messa soltanto siamo 
in grado di rispondere alla domanda: quanto ci ama Dio? Quanto ama la mia vita, la vita della mia 
gente? 
Quando celebriamo messa, anche se l’abbiamo spesso ridotta a una serie di pezzi disarticolati: il 
confiteor, la parola, l’offertorio, il canone… è come se parlassimo con Abramo, figura di Dio Padre, 
che si confida con noi nel momento in cui sente suo figlio chiedergli in maniera pulita, fiduciosa, 
ingenua: papà qui c’è l’altare, il fuoco, la legna, ma la vittima dove è? Avete badato come il canone 
che diciamo è sempre rivolto al Padre, non a Gesù. Noi parliamo col Padre che vorrebbe mille volte 
essere Lui al posto del Figlio come Abramo, come faremmo ciascuno di noi. Celebriamo un mistero 
d’amore e o ci sentiamo incompresi o siamo noi stessi incapaci di comprendere. 
 
E’ il gesto che caratterizza ancora popolarmente chi sta dentro e chi sta fuori della chiesa. Abbiamo 
un bel dire che la vita cristiana non è riducibile a riti, a pratiche, ma la messa, anche nella 
percezione della gente è ben più di un rito o una pratica, è il cuore della vita cristiana. Qui c’è la 
Parola, qui c’è la salvezza, qui c’è la sorgente di ogni vita di carità.   
Ecco questa Eucaristia vogliamo mettere al centro della nostra vita. Mettere al centro l’Eucaristia è 
per noi una necessità, un obbligo che abbiamo verso di noi, per radicarci nell’essenziale della nostra 
vita di preti e verso la gente per  riportarla a pensare su quale è il cuore della nostra presenza di 
presbiteri. Quasi a dire: cari fedeli, abbiate pietà di noi, ma in una cosa non vi deludiamo: Cristo ve 
lo presentiamo sempre, ogni giorno, ogni domenica: la salvezza è Lui. Potremmo essere anche 
meno orsi, più affabili, più generosi, meno litigiosi, più dedicati, più preparati culturalmente (quante 
cose dobbiamo farci perdonare!), ma su questo siamo fieri di essere con voi tutti i giorni per non 
farvi mancare la misura dell’amore di Dio. 
Oggi la gente chiede che siamo credenti, che vediamo in quel pezzo di pane e bicchiere di vino la 
salvezza che è Gesù e che la aiutiamo a trovare in Lui la forza della vita.  
E non ditemi che stiamo tornando a un comodo ritualismo. L’Eucaristia è una bella zappa che ci 
tiriamo sui piedi. Spezziamo il pane, ma per spezzare la vita; beviamo il calice, ma per condividere 
dolori e speranze della gente, distribuiamo comunioni per fare comunione; annunciamo la Parola, 
ma per farci giudicare da essa e dalla comunità degli uomini. L’Eucaristia è l’immagine della nostra 
vita di credenti. Abbiamo visto, alcuni anni fa a Colonia come i giovani hanno capito che adorare 
Gesù significava incontrarlo nell’Eucaristia e lo vediamo anche nei nostri incontri giovanili, come 
l’adorazione è momento desiderato e vissuto. Ed ho sempre presente la decisione di Giovanni Paolo 
II nel presentare ai due milioni di giovani di Tor Vergata Gesù disposto a perdere tutti i suoi 
apostoli pur di non retrocedere rispetto al discorso eucaristico. “Volete andarvene anche voi?! E 
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siamo al vangelo di Giovanni, non siamo a un testo dell’Imitazione di Cristo, bello, utile, ma 
devozionale, nato dalle nostre esperienze di fede. L’Eucaristia viene da Gesù. 
 
Comunione è nuova capacità di relazioni 
La nuova capacità di relazioni si deve instaurare anche con confratelli presbiteri. Nessuna 
parrocchia oggi è autosufficiente e nessuna pastorale può essere isolata, sia perché la vita cristiana è 
soprattutto una comunione, e questo è sempre stato vero, ma oggi se ne coglie meglio l’importanza, 
sia perché il presbiterio con il suo vescovo è il soggetto della pastorale. Essere preti, come essere 
cristiani, non è mai una avventura da single, ma un tessuto di relazioni di salvezza. Spesso il 
problema sta nella moltiplicazioni di riunioni pastorali che sanno troppo di organizzativo e poco di 
ascolto e approfondimento di motivazioni, troppo di improvvisato e poco di progettuale, troppo di 
personalismi e poco di servizio gli uni agli altri. 
Un’altra relazione che sta diventando sempre più determinante è quella col vescovo o col superiore  
E’ una relazione che occorre costruire assieme. Abbiate pietà degli errori che il vescovo può fare, è 
un prete che desidera tanto farsi misurare da una comunità concreta fatta di volti, di persone, di 
storie come quella di ciascuno. Negli incontri tra il vescovo e i preti  si devono poter incontrare 
soprattutto la fede, la ricerca di Dio, la familiarità con Gesù. Ogni prete è in diocesi da una vita più 
o meno lunga, e il presbiterio fa parte del tessuto fondamentale dell’esperienza credente. Il vescovo 
viene, condivide e passa. Alla successione apostolica, voi offrite la continuità ecclesiale. 
Noi preti abbiamo bisogno di sentirci di qualcuno, di un’altra famiglia. La nostra, presto, si 
esaurisce; più si va avanti nella vita, più tende a scomparire. Il padre della nostra vita presbiterale è 
il vescovo, che non può essere ridotto a distributore di incarichi o di provviste, come si diceva una 
volta. E’ l’anello che unisce anche noi presbiteri a Cristo nella successione apostolica. Di lui siamo 
collaboratori per il ministero presbiterale.  
 
Proposta di alcuni interrogativi: 
Come vivo la tensione missionaria? Con preoccupazione, frustrazione, adattamento oppure come 
tentativo quotidiano di imitare la scelta di Gesù? 
 
Quale spazio riesco a ritagliarmi per trovare le ragioni per vivere, crescere e credere? E’ uno spazio 
alternativo al servizio pastorale? Come vi è collegato? 
 
Quali sono le difficoltà da superare per vivere la messa come centro della mia vita spirituale, come 
sorgente di comunione? 
 
Quali sono le preghiere che fanno parte del mio dialogo personale con Dio, oltre quelle della 
comunità?  
 
Quali sono gli attentati più quotidiani al dialogo e all’ascolto? Come ascolto la gente? Come mi 
metto in ascolto della modernità, della cultura, delle notizie, delle persone? 
 
Quali sono le difficoltà con cui devo misurarmi per vivere in comunione con i confratelli? 
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Appendice 
 

La parrocchia, deve fare il passaggio dalla cura animarum alla scelta missionaria. Vediamo in 
una sorta di sintesi che cosa ha significato in questi anni fare nella parrocchia una scelta 
decisamente missionaria perché poi in essa possano definirsi meglio le corresponsabilità di tutti.  

compiti di una  cura animarum 
 

• dare forza a una fede che c’è, offrire un 
servizio per curare la coerenza 

• sostenere una struttura di comunità ben 
organizzata con servizi efficaci 

• offrire contenuti ben definiti e in seguito 
aiutare a viverli con coerenza  

 
• cammino di santità come compimento di 

un proprio dovere in un percorso ben 
definito, di tipo ascetico 

• curare bene il proprio campo di impegno 
ecclesiale, lasciando la comunione o 
l’unitarietà al contesto  

• educare a compartimenti (catechesi, 
liturgia, carità, dottrina sociale) lasciando 
alla vita di comporre in  unità  

• affidare le risposte a meccanismi di 
trasmissione automatici  

• sentirsi prima gruppo, poi associazione, 
poi chiesa 

 
• ribadire l’unica scelta definita per tutti  

 
• consapevolezza e competenza nell’essere 

l’unico punto di riferimento per i 
problemi religiosi 

• rafforzare l’unica visione religiosa 
• perfezionare sempre di più gli strumenti 

standard (cfr vita di gruppo) 
• qualificarsi nella catechesi facendo leva 

su una proposta di fede che viene dalla 
tradizione 

• invitare a venire 
• contare su cristiani aperti per gli ambienti 
• centrare sul prete e gli operatori pastorali 
 
• annunciamo la fede che abbiamo 
• definire bene l’identità confondendola col 

proprio campanile 
 

compiti di una scelta missionaria 
 

• curarsi della propria fatica di credere e 
della fede che non c’è  

• inventare nuovi spazi di vita ecclesiale 
con relazioni nuove e profonde 

• offrire esperienze di vita in cui, alla luce 
della Parola, si fa spazio alle verità del 
vangelo e ci si fida di Gesù 

• porre alla base della santità lo sguardo 
fisso su Gesù e farsi carico delle 
domande dell’umanità, con stile mistico 

• partire da una forte esperienza di 
comunione e progettualità condivisa e in 
seguito fare una scelta specifica di campo  

• necessità di un itinerario che fa sintesi tra 
fede e vita e che fa sperimentare una 
visione unificatrice dell’esistenza 

• lasciarsi interrogare e riformulare 
risposte assieme  per sè e per gli altri 

• sentirsi amato e salvato da Dio, poi 
chiesa, quindi associazione o movimento 
e infine  gruppo  

• evidenziare e valorizzare le diversità per 
fare una scelta più radicale e personale 

• proporsi come riferimento tra tanti e 
cercare il bene dovunque, senza 
adattamento compiacente 

• dialogare con le varie visioni religiose 
• inventare nuovi strumenti nelle continue 

novità dei modi di vivere e di rapportarsi 
• qualificarsi nel primo annuncio e puntare 

sulla assoluta novità del Vangelo 
 
• andare dove vive la gente 
• essere una chiesa aperta a tutto l’umano 
• essere un popolo sacerdotale, profetico e 

regale 
• abbiamo la fede che annunciamo 
• l’identità la dona la comunione e la 

missione 
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