


Può? Deve? Il prete e lo studio
Il tema evocato dal titolo di questo articolo di don Giovanni Cesare Pagazzi, redattore della Rivista e docente di Teologia sistemati​ca presso la Facoltà teologica dell’Italia Settentrionale di Milano, è indubbiamente di grande attualità e richiama problematiche relative sia all’identità presbiterale sia alle concrete condizioni di esercizio del ministero. Spesso infatti non si ha tempo per lo studio, man​ca lo spazio mentale per leggere e riflettere, difetta la disposizione a rientrare in sé per ragionare. L’autore sottolinea invece quanto sia importante ritagliarsi un ambito per lo studio. Ne va non solo  dell’acquisizione di conoscenze peraltro oggi più che mai utili alla concreta attività pastorale, ma anche della mentalità e dell’atteggiamento più appropriato per un ministero sapiente. I gesti dello studio O non possono non far parte della vita ordinaria del prete. Quando lo diventano, si può sorprendentemente constatare che «al prezioso concorso dello studio a favore del portamento e comportamento presbiterale (ed episcopale) si aggiunge l’acquisizione di nuovo sapere che rappresenta un gran guadagno nella diffìcilissima gestione del tempo.

Uomo di ‘studio'?
La quasi totalità delle case dei preti - anche le più piccole e modeste - comprende un ambiente impavidamente chiamato ‘studio’.  In alcuni casi è il luogo dove incontrare le persone e sbrigare le pratiche d’archivio, somigliando così a un ufficio. Spesso però la distinzione funzionale e locale è precisa, tanto che si parla di uno 'studio privato’ e di uno ‘studio per la gente’ o ‘ufficio parrocchiale’. Sta di fatto che nelle case dei preti (e dei vescovi!) c’è lo studio.

E risaputo che anche il luogo contribuisce al sorgere dell’identità tant’è che la domanda  «chi  sei?»  può  esser  sostituita  con «da dove vie​ni?», «di dove sei?»,

«dove, abiti?», come ben sanno i primi due disce​poli di Gesù e Pilato (Gv 1,39; 19,9). Se così è, vorrà dir pur qualcosa che la ‘tradizione abitativa’ del prete consegna anche il luogo ‘studio’, ritenendolo quindi componente stabile della sua identità, quasi che egli fosse, anche e sempre, un uomo ‘di studio’.
Chi sta leggendo questo articolo probabilmente non ne avrebbe reale bisogno e quindi potrebbe passare al saggio successivo. Il let​tore, infatti, ha in mano una delle più antiche riviste di formazione e aggiornamento del clero. Insomma, chi sta leggendo è un prete capa​ce di ritagliarsi almeno un attimo per informarsi e studiare. Tuttavia, queste righe potrebbero risultare utili per rendersi ancor più conto dell’importanza e necessità di questo gesto e magari trovare qualche spunto ulteriore per sollecitare qualche confratello a riprendere la pratica dello studio.
Al solo pensiero del tempo per lo studio, un prete potrebbe ri​manere sconcertato. Troppi sono gli impegni e le richieste, e soprat​tutto così diversificate e imprevedibili da rendere pressoché impen​sabile la tranquillità necessaria allo studio e la sua programmazione giornaliera o almeno settimanale. La giornata di un prete, in genere, comincia presto e finisce tardi. Questioni d’ogni genere requisiscono energie fisiche, affettive e mentali senza cui è impossibile studiare: le Messe da celebrare, la preghiera personale, malati e anziani da visitare, la pianificazione della catechesi, il tempo per le Confessioni, la benedizione delle case, la pastorale giovanile, quella famigliare, gruppi e associazioni che richiedono l’attenzione, la preparazione di celebrazioni liturgiche degne, gli incontri coi futuri sposi, coi genitori dei battezzandi, l’animazione della carità, questioni amministra​tive e burocratiche sempre più esigenti e complicate, il grest, i campi estivi, gli organismi di partecipazione parrocchiale, gli impegni vi​cariali e diocesani... E mentre san Paolo, insieme a tutte le cose da fare, aveva «la preoccupazione per tutte le chiese» (2Cor 11,28), un prete normale ha la preoccupazione per il tetto della chiesa da rifare, l’impianto elettrico dell’oratorio fuori norma, il litigio scoppiato tra i membri del coro o nel gruppo adolescenti, a cui si aggiunge un funerale che, quasi immancabilmente, capita nel momento meno opportuno. E nemmeno oso immaginare il ritmo e le preoccupazioni di un vescovo. Dovendo combattere siffatta guerra contro il tempo, lo studio sarà pure una bella cosa, ma è un lusso che non ci si può permettere.
A questa difficoltà di ordine organizzativo, può aggiungersene una ulteriore, retaggio di tempi speriamo passati, quando i preti dedicati allo studio godevano ingiustamente di un trattamento speciale e pri​vilegiato che li allontanava dalla realtà pastorale e li faceva percepire distaccati e alteri agli occhi del resto del presbiterio. Al più o meno celato sentimento di superiorità degli ‘studiosi’ rispetto agli altri preti, corrispondeva il risentimento di chi ‘davvero stava in trincea’, non come quei ‘topi di biblioteca’, aristocratici e buoni a nulla. Sicché, in alcuni casi, l’assenza dello studio nella vita di un prete, o addirittura il suo deliberato rifiuto fungevano da certificato d’assoluta dedizio​ne pastorale, un attestato di servizio senza riserve di spazio e tempo. Tuttavia, se è vero che per un prete un certo modo di studiare può trasformarsi in fuga dalla realtà (non solo ecclesiale e pastorale), è altrettanto vero che un certo attivismo nel ministero può nascondere (in modo socialmente apprezzabile) la perduta o indebolita attitudine a reggere l’esigente gestualità dello studio1.
Prendere la mira
In due parabole circa la serietà del discepolato, il Signore descrive situazioni preoccupanti (Lc 14,25-33). La prima è la costruzione di una torre (Lc 14,28-30). Non una semplice abitazione, ma un edificio alto, forse un torrione a guardia di una vigna o di un gruppo di case. Un lavoro esigente nella programmazione e nell’impegno economi​co. E necessario individuare il terreno, comprarlo, incaricare i tecnici, trovare un’impresa capace, cercare il sovraintendente, sovraintendere il sovraintendente... e soprattutto reperire i soldi. Il lavoro è unico, ma le operazioni sono molteplici e differenti, richiedenti una plastici​tà mentale che esaurisce tempo ed energie. Quindi meglio muoversi subito, dato che ci si deve muovere molto. Ma ecco che Gesù se ne esce con un comando sorprendente, anche se in forma di interrogativo retorico. Sì, è proprio un comando del Figlio di Dio, importante come le altre esigenze evangeliche: «Siediti!», «Sta’ fermo!». A questo ne aggiunge un altro: «Calcola!» (14,28). I due imperativi sono così importanti da esser ripetuti in una seconda parabola, simile per logica narrativa e per contenuto (Lc 14,31-32). La situazione è ancor più complicata, perfino drammatica; questione di vita o di morte: c’è forte tensione tra due re. Come risolverla? Tentando una guerra o intavo​lando una trattativa di pace? Se addirittura s’immagina un conflitto
· con le innumerevoli perdite che comporta, anche in caso di vittoria
· significa che la situazione è davvero pericolosa, grave, e una deci​sione al riguardo è improrogabile. E necessario agire! Ed ecco ancora il duplice comando del Signore: «Siediti!», «Esamina!» (Lc 14,31). Persino davanti a situazioni preoccupanti, il Signore esige di sedersi e considerare attentamente la faccenda. Sembra che la riflessione sia il primo passo del discernimento, vincendo l’attrattiva di un intervento sicuramente svelto e generoso, ma disorientato.
E necessario ricordare che ogni dovere evangelico è in vista della restituzione o dell’accrescimento di un potere perduto, o indebolito. Quando Gesù comanda: «Alzati! Prendi!» è perché un uomo possa an​cora camminare (Mc 2,11); quando impone a Lazzaro: «Vieni fuori!», lo fa affinché il morto possa ritornare a vivere. Il criterio per giudicare la qualità della fede non è solo quello del dovere onorato, ma anche e soprattutto quello del potere effettivamente ricevuto («Tutto posso in colui che mi dà la forza», Fil 4,13), altrimenti c’è qualcosa che non funziona. Ora, quale potere restituisce al prete (e al vescovo) il co​mando del Signore: «Siediti!», «Calcola!», «Esamina!»?
Sedersi
Il gesto di sedersi, nonostante doveri onerosi e impellenti, manife​sta una grande signoria sul proprio tempo. Non si tratta di ‘perdere tempo’, ma di ‘prendersi il tempo’ necessario per capire il da farsi, evitando l’esposizione al rischio del ridicolo, peraltro segnalato dalla parabola. Il secondo gesto richiesto è ‘calcolare’, ‘esaminare’; azio​ni evidentemente connesse allo studio: una concentrazione duratura di tutte le energie per cogliere le cose e i legami tra le cose. Non si allude a una generica riflessione, a un pensiero che trova al proprio interno e autonomamente la via da percorrere. Nemmeno si riferisce alla calma da cui sgorga un’orante richiesta d’illuminazione. Infatti si parla dell’impiego di strumenti esterni che permettono l’acquisizione di competenze, come il calcolo matematico, analisi tattiche e strategi​che, o la giurisprudenza necessaria alla stipula di un accordo di pace. Insomma: studio! E visto che le due parabole trattano delle esigenze del discepolato, tra queste sta appunto lo studio, non descritto come lusso opzionale, ma dovere.
Studiare promette almeno due vantaggi: uno connesso all’educa​zione gestuale del presbitero (e i gesti sono come la sintesi di un’iden​tità), l’altro legato all’acquisizione di sapere.
Star fermi
Circa il primo: studiare esercita innanzitutto a star fermi, vale a dire proprio ciò che si schiva se incalzati da molte e complicate questioni. ‘Star fermi’ è condizione iniziale dello studio, ma anche di ben più dinamiche operazioni, confacenti perfino alla caccia e alla guerra, come colpire il bersaglio. E risaputo che uno dei modi con cui l’Antico Testamento nomina il peccato è ‘bersaglio mancato’. Il pecca​tore è uno che sbaglia la mira. Magari ha individuato l’obbiettivo giusto, ma sul più bello sbaglia2. Mancare il bersaglio è questione di vita o di morte, poiché se incapaci di cacciare si muore di fame, se inetti nel colpire il nemico, ci si espone a un pericolo letale. Il primo impulso davanti al nemico che avanza o la preda che fugge è muoversi subito. Così facendo, quasi sempre si sbaglia la mira. Per centrare un bersaglio in movimento (e quanto sono mobili le perso​ne, la cultura e la società!) bisogna star fermi, regolando perfino il respiro, poiché il suo moto potrebbe sviare l’arco. Star fermi, calco​lando la traiettoria della freccia e mirando non dove è ora obiettivo, ma dove sarà, altrimenti quando il proiettile termina la sua corsa, il bersaglio sarà già da un’altra parte. Si sta fermi per studiare il mo​vimento dell’obiettivo e progettare la traiettoria per raggiungerlo, poiché non sarà dove è ora. Ecco: il gesto di star fermo al tavolo di studio contribuisce a formare il portamento e il comportamento del pastore che non intende sbagliare mira, mettendo a repentaglio la propria e altrui vita.
Presumere di sapere?
Inoltre studiare è l’antidoto contro la presunzione di sapere. Chi stu​dia non si vergogna di riconoscersi ignorante, o meno competente di quanto dovrebbe, non teme di mostrarsi bisognoso. Non fa il ‘sapien​tone’, ma dichiara la propria ignoranza. Al contrario, chi presume di sapere già tutto o abbastanza non ritiene necessario imparare, non è bisognoso; alla fine è proprio lui il vero ‘sapientone’. L’esordio discepolare del tentennante Nicodemo non poteva essere più maldestro, quando rivolgendosi a Gesù esclamò: «Noi sappiamo!». L’incontro reale col Signore lo porterà invece a porre domande e a essere ber​saglio (pienamente centrato!) dell’ironia di Cristo che, al termine del dialogo, punge il proprio visitatore dicendo: «Tu sei maestro in Israele e non sai queste cose?» (Gv 3,9).
E necessario vigilare sulla propria presunzione di sapere, poiché stando ai Vangeli, chi sa tutto e subito, non perdendo occasione di dichiararlo, è il diavolo (Mc 1,24). Invece sia nell’Antico sia nel Nuovo Testamento, l’autentico competente è caratterizzato anche da ignoranza, bellamen​te dichiarata e riconosciuta. Bastino due esempi. Il primo è dato dal​la madre dei sette fratelli di cui si racconta in 2Maccabei 7. Difficile che una donna ignori l’origine della vita, visto che ella è protagonista del mistero della generazione. Eppure, quella donna, parlando ai fi​gli, esclamò: «Non so come siate apparsi nel mio seno» (2Mac 7,22). L’esperta della vita dice di non sapere... ha ancora molto da imparare.
Il
secondo è offerto dalla squisita parabola, unicamente reperibile nel Vangelo di Marco (Mc 4,26-29): un contadino semina e aspetta il ger​moglio, la crescita e la maturazione del grano. Come questo avvenga «egli stesso non lo sa» (Mc 4,27). Eppure, chi se non un contadino è competente riguardo la terra, i semi, le stagioni e la coltura? Più ci si avvicina al mistero della vita più diventa ridicola ogni forma di presun​zione. Figuriamoci quando si tratta di Cristo, la vita che illumina ogni uomo (Gv 1,4).
Piegare il proprio corpo a punto di domanda su un libro contribu​isce a evitare il rischio della presunzione. Non presumere di sapere già tutto o abbastanza favorisce inoltre (o anzitutto?) la qualità buona della vita, giacché il non presuntuoso è aperto e reattivo a novità e sorprese alle quali, normalmente, è impermeabile chi si considera già saturo di sapere. Certo, non si impara anzitutto sui libri, e tuttavia anche grazie a essi, poiché - siamo franchi! - né la Fenomenologia dello Spirito di Hegel né Uditori della parola di Rahner sono difficili e complicati come il paziente apprendimento del mistero di una perso​na o di una comunità. Perché quindi non esercitarmi partendo dal più facile, da un libro appunto, così da affinare l’arte difficile d’intuire la storia di un uomo o di una donna in carne e ossa? Competenze così complicate si ottengono grazie a lungo e diversificato esercizio, e lo studio è addestramento quanto mai proficuo. Chi ritiene inutile per​der tempo davanti a una pagina non immediatamente comprensibile o fruibile, sarà senz’altro disponibile ad ascoltare le labirintiche, com​plesse, aggrovigliate vicende umane? Difficile essere impazienti in un ambito e pazienti in un altro. Difficile che la pazienza assimilata in un ambito non favorisca la pazienza necessaria in un altro.
Lontani dalla scena
Un ulteriore gesto connesso con lo studio potrebbe contribuire a con​figurare il comportamento presbiterale: per studiare è necessario ri​manere in un luogo riservato, appartato. Certo, è possibile studiare anche in biblioteca, alla presenza di altri, ma a patto che sia garantito il
riserbo, l’intimità e la solitudine la cui mancanza renderebbe proprio difficile la ricerca e l’apprendimento. In breve: lo studio richiede un certo nascondimento, un mettersi in disparte, lavorando anche senza esser visti, senza per forza essere ‘in scena’. Impossibile e ingiusto immaginare un prete senza il proprio protagonismo di guida; lo esige il suo stesso ministero, nella liturgia, nella predicazione, nell’animazione della carità e nell’accompagnamento del popolo affidatogli. Tuttavia è alquanto delicata la cura di siffatta differenza specifica ministeriale, effettivamente esclusiva, ma per nulla escludente. Un conto è essere ‘in scena’, un altro è ‘occupare tutta la scena’. Un altro ancora è im​pegnarsi ad agire solo se si va ‘in scena’. Infatti, il carattere sempre più pubblico del ministero presbiterale espone al rischio di appiatti​re appunto sul pubblico la ricca morfologia del ministero che invece comprende pure la necessaria solitudine (Gesù non stava unicamente in mezzo alla folla, ma anche solo; Mc 6,17). La solitudine, ben diver​sa dal narcisistico isolamento, è la paradossale situazione dove sono solo-con-me-stesso, in ascolto della prima parola rivoltami dal Padre,

radice di ogni vocazione: me stesso, unico, irripetibile, anche se legato a tutti. La riservatezza richiesta dallo studio potrebbe offrire un valido addestramento a stare nascosto, in disparte, lavorando anche senza essere in scena, senza pubblico. Studiare esercita o riabilita a mettersi e rimanere al cospetto del Padre che «vede nel segreto» (Mt 6,3) e «nel segreto ricompensa» (Mt 6,3). Si coglie al volo il tatto e la libertà del prete che sente d’essere stimato anche nel segreto. Il gesto del​lo studio può incamminare verso questa appagante, intima, liberante esperienza.
Ragionare
Infine, studiare allena ad argomentare, a ponderare le cose, vale a dire riconoscere il giusto peso d’ogni cosa, insomma: a ragionare. Bellissimo verbo italiano che richiama all’uso esplicito del pensiero, acceso e sorretto da un affetto (senza presagio di qualcosa di buono da pensare, non si pensa), ma con regole, tempi e modalità propri. Per ragionare è necessario riflettere, esaminare, vagliare, calcolare, consi​derare, indurre, dedurre, arguire, dimostrare, concludere. Esercitarsi a ragionare permette al prete (e a ogni uomo, anzitutto) di essere più attrezzato quando deve attraversare una stagione di crisi... di qualsia​si genere. Se è vero che un uomo non può dirsi tale senza aver passato una crisi profonda, dolorosa e pericolosa come il travaglio e il parto di una seconda nascita, è altrettanto vero che l’esito di siffatto varco non è per nulla scontato. In tali situazioni la forte spinta emotiva - sia essa depressiva o euforica, è lo stesso! - può far sbagliare mira al futuro umano e ministeriale del prete. L’abitudine a ragionare, facilita la mes​sa in ordine degli affetti, o meglio: il riconoscimento del loro giusto ordine, senza il quale il travaglio di una crisi non fa nascere nessuno.
Ancora molti altri sarebbero i gesti dello studio, che contribuisco​no al portamento e al comportamento d’ogni uomo, d’ogni credente e di quell’uomo e credente che è il prete. Già da quelli menzionati si coglie quanto la gestualità dello studio tocchi la pelle e il profondo. Perciò alcuni maestri spirituali invitano a pregare prima di studiare. Una parte della Liturgia delle Ore, un Veni Creator, o un Veni Sancte Spiritus, aprono certamente la porta.
Al prezioso concorso dello studio a favore del portamento e comportamento presbiterale (ed episcopale) si aggiunge - evidentemente - l’acquisizione di nuovo sapere che rappresenta un gran guadagno nella difficilissima gestione del tempo da parte di un prete. Infatti, il conseguimento di ulteriori e freschi contenuti di sapere comporta un enorme risparmio di tempo e un incremento di qualità, spontaneità ed estro nella preparazione dell’omelia, della catechesi, della predicazio​ne in genere e nella stesura di un testo per il notiziario parrocchiale o altro.
Concludendo, vien da chiedersi: se la gestualità tipica dello studio non per nulla è oggetto del ripetuto comando del Signore, e se a un prete - al netto di pigrizie, perdite di tempo e gestione disordinata del tempo - risulta quasi impossibile studiare, non c’è forse qualche conto che non torna? Non ci si dovrebbe forse sedere per calcolare ed esa​minare la questione affinché non si sbagli la mira, pur riconoscendo il bersaglio giusto?

1 L’allora assistente della FUCI Giovanni Battista Montini definiva, senza giri di parole, «sacri», «religiosi», «mistici», «ascetici» e «rituali» i gesti connessi allo studio; cfr. G.B. Montini, Coscienza universitaria. Note per gli studenti, Studium, Roma 1982, pp. 24, 26,30.
2 Cfr. K. Koch, … hàtà, in G.J. Betterweck - H. Ringgren (ed.), Grande Lessico dell’Antico Testamento, voi. II, Paideia, Brescia 2002, pp. 907-921.
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