TomáŠ Halík
«Con il dolore nel cuore...»
Sulla crisi aperta nella Chiesa dagli abusi sessuali
Lo scorso settembre si è tenuta a Varsavia un'importante conferenza interna​zionale che ha affrontato il tema degli abusi sessuali del clero nell'area delle nazioni ex comuniste dell'Europa centrale, in un primo momento ritenute estra​nee alla piaga. In quella sede è intervenuto TomáŠ Halík, sacerdote e professore di Sociologia della religione alla Charles University di Praga, considerato uno dei maggiori intellettuali cattolici viventi. Il suo vibrante discorso ha sostenuto che solo una profonda riforma può salvare la Chiesa istituzionale: lo scandalo dei preti pedofili ha devastato migliaia di vite e portato alla luce una crisi di fede paragonabile a quella che accese la scintilla dello Scisma d'Occidente, alla quale deve essere data una risposta adeguata. A suo avviso occorre una nuova interpretazione del ruolo della Chiesa nella società contemporanea, «non solo cambiare le strutture, ma anche la mentalità, per cambiare la cultura relaziona​le all'interno della Chiesa».
Con spirito di umiltà e con il dolore nel cuore — in spirìtu humilitatis et in animo contrito — voglio parlare di una delle ferite più dolorose della Chiesa. Anche il corpo mistico del Cristo risorto porta delle ferite, e se noi ignorassimo queste ferite, se non volessimo toccarle, non avremmo il diritto di dire, come l’apostolo Tommaso, «Mio Signore e mio Dio!». Secondo un’antica leggenda, il diavolo in persona apparve a san Martino con le sembianze di Cristo, ma Martino gli chiese: dove sono le tue ferite? Un Cristo senza ferite, una Chiesa senza ferite, una fede senza ferite è sol​tanto un’illusione diabolica. Con il coraggio conferito dal potere guaritore e liberatore della verità, vogliamo toccare le ferite inflitte dal clero cattolico e dai funzionari ecclesiastici sugli indifesi, specialmente i bambini e gli adolescenti, e quindi sulla credibilità della Chiesa nel mondo di oggi.
Per comprendere questa crisi, e per accettarla come kairos - come una sfida e un’opportunità di maturazione per la nostra Chiesa e la nostra fede
· dobbiamo riconoscere e affrontare il fenomeno dell’abuso clericale in un contesto più ampio. I sopravvissuti e le vittime di abuso devono essere al centro delle nostre preoccupazioni. Dobbiamo dare loro tutto il sostegno legale, psicologico e spirituale di cui hanno bisogno. I colpevoli devono essere puniti e aiutati nel percorso di pentimento e guarigione, e devono essere adottate misure pratiche per minimizzare il rischio che bambini e adulti vulnerabili subiscano abusi in futuro. Ma tutti questi importanti passi sono solo una piccola parte di ciò che siamo chiamati a fare.
Benedetto XVI e papa Francesco hanno mostrato la giusta direzione: dobbiamo chiederci che cosa è accaduto alla nostra Chiesa, che cosa è acca​duto alla nostra fede, per permettere a una cosa come questa di verificarsi. In molti luoghi del mondo, la Chiesa è divenuta un ‘apparato politico’ più che una comunità di fede, come ha osservato Benedetto. La Chiesa deve liberarsi dalla malattia del clericalismo, perché i casi di abuso sono prima di tutto casi di abuso di potere e di autorità all’interno della Chiesa, come ha ripetuto papa Francesco. Minimizzare il problema dell’abuso, sostenere che esso sia ancora più grave al di fuori della Chiesa, o che il problema riguardi soltanto alcune chiese locali, dimostra cecità spirituale, ipocrisia e orgoglio.
Una crisi pervasiva
Questa conferenza internazionale sulla crisi di abuso sessuale si tiene a Varsavia perché è nel mondo postcomunista che più spesso osserviamo questi atteggiamenti. Dobbiamo rifiutare radicalmente la tentazione dia​bolica di dichiarare che i problemi dell’abuso sessuale, psicologico e spiri​tuale sono malattie dell’«Occidente corrotto». Ignorare la trave nel proprio occhio rende impossibile vedere realisticamente questi seri fenomeni e af​frontarli efficacemente.
Ci sono diverse ragioni dietro la tendenza diffusa nei paesi postcomuni​sti a negare il problema dell’abuso clericale. È vero che in molti paesi sotto regimi comunisti i preti avevano meno opportunità di abusare di minori perché, a differenza di quanto accadeva nel mondo libero, non c’erano quasi istituzioni ecclesiastiche dedite alla cura dei bambini e dei giovani. E i regimi totalitari, sia nazisti che comunisti, spesso tentavano di screditare la Chiesa e alcuni preti accusandoli di abuso sessuale. (Forse è questo il motivo per cui papa Giovanni Paolo II per lungo tempo non credette a molte delle accuse dirette contro i preti.) Oggi, grazie all’accesso agli ar​chivi della polizia segreta, abbiamo modo di vedere che i regimi comunisti erano ben consapevoli di casi reali di abuso e di altri aspetti oscuri delle vite dei preti come l’alcolismo o la corruzione, e che spesso ricattavano questi preti, molti dei quali divennero degli informatori.
La persecuzione di Stato accrebbe la coesione e la solidarietà interne della Chiesa. Ma il rovescio della medaglia fu il rifiuto di vedere le ombre al suo interno. Dopo la caduta del comunismo, i cattolici conservatori pro​venienti dall’Occidente vennero nei nostri paesi e cercarono di dipingere la Chiesa come una bella addormentata che aveva dormito serenamente per tutto il periodo del Concilio Vaticano II: come un principe delle fiabe, essi l’avrebbero risvegliata con un bacio alla sua beltà premoderna. Questa bella addormentata, ovviamente, non poteva avere dei difetti - e quindi non dovevano esserci scandali di abuso.
Questa falsa immagine è incoraggiata e interiorizzata con gratitudine da certi cattolici nell’Europa postcomunista: siamo la Chiesa dei martiri, ripu​lita dalla nostra persecuzione, che darà lezioni morali all’«Occidente cor​rotto», compresi i cattolici nelle nostre Chiese sorelle in Europa occidenta​le e in Nord America. Ex Oriente lux, ex Occidente luxus («dall’Oriente la luce, dall’Occidente il lusso»)! Questa ideologia ha bisogno dell’immagine dell’«Occidente corrotto» come un mondo di consumismo, materialismo e liberalismo in contrasto con il «Sacro Oriente», la Chiesa eroica e perse​guitata. La realtà di una Chiesa che causa essa stessa sofferenza non si sposa con l’immagine della Chiesa sofferente dei martiri. Ma la verità raramente è in bianco e nero.
Questa seducente autoillusione di una Chiesa orientale più pura prese piede nell’Europa postcomunista per molti motivi. Dopo la caduta del comunismo, alcuni cristiani non erano in grado di vivere senza un nemi​co; 1’«Occidente liberale corrotto» divenne il sostituto ideale del vecchio nemico. I cattolici, precedentemente perseguitati dai comunisti, comin​ciarono a usare la retorica antioccidentale lasciata nel loro subconscio dal lavaggio del cervello della propaganda comunista. Il messianismo di alcu​ne nazioni e chiese locali e una tradizione di romanticismo (non solo in Polonia e in Russia) ebbero anch’essi un ruolo. Il concetto dei «prescelti» (le immagini del Messia sofferente e di un popolo sofferente) aiutarono le Chiese a sopravvivere alle persecuzioni; ma dopo la caduta del comu​nismo, quando le tristi conseguenze della persecuzione e dell’isolamento divennero evidenti, queste immagini divennero una compensazione per il complesso di inferiorità avvertito nei confronti dell’Occidente.
L’assunto che la Chiesa avesse dormito lungo tutto il Concilio Vati​cano II e le sue riforme durante il comunismo era vero soltanto in parte. Ricordo con gratitudine i miei insegnanti nella fede, che avevano passato molti anni nelle prigioni naziste e poi comuniste e nei campi di concen​tramento o ai lavori forzati nelle miniere di uranio. Lì, fecero esperienza dell’«ecumenismo concreto» - vicinanza e fraternità non solo con i cri​stiani appartenenti ad altre Chiese, ma anche con umanisti laici e perfino con marxisti anticonformisti. Alcuni di loro, facendo proprio lo spirito dei profeti, accolsero gli anni di persecuzione come una lezione divina, una purificazione della Chiesa dal suo precedente trionfalismo. In carcere, sognarono la futura forma della Chiesa: una Chiesa ecumenica, aperta, povera e al servizio della Chiesa. Quando furono liberati, alla fine degli anni Sessanta, abbracciarono le riforme del Concilio con entusiasmo e comprensione, come una sfida proveniente da Dio, e introdussero me e molti altri allo spirito del Concilio Vaticano II. Mi sento personalmente obbligato a rimanere fedele alla loro testimonianza.
La grande maggioranza dei preti e dei vescovi, tuttavia, non aveva ac​cesso alla letteratura teologica contemporanea, e non aveva avuto quelle esperienze. Non conoscendo il contesto intellettuale, non potevano capire pienamente il messaggio e il significato del Concilio. Le riforme spesso rimasero superficiali e puramente formali - l’altare fu girato, la lingua na​zionale fu introdotta nella liturgia. Ma la mentalità non era cambiata. Gli sforzi del concilio di passare ‘dal cattolicesimo alla cattolicità’, di mettere fine alla futile guerra culturale con il mondo moderno e, soprattutto, di ab​bandonare la concezione clericale della Chiesa rimasero per lo più incom​presi e incompiuti sotto il governo comunista. Ai regimi comunisti faceva comodo preservare il modello clericale della Chiesa: in molti paesi, i preti erano dipendenti dello Stato comunista e potevano essere più facilmente manipolati dallo Stato in confronto alla popolazione laica.
La situazione era ed è ancora diversa in ciascun paese. La secolarizzazione forte sotto il comunismo e la ‘secolarizzazione soft’ dell’era postcomunista avvenne, e sta avvenendo, con vari livelli di intensità. In alcuni paesi, para​dossalmente, la persecuzione comunista determinò un revival di religiosità, seppure fugace. In Boemia (la parte occidentale della Repubblica Ceca, dalla quale io provengo), la secolarizzazione culturale era cominciata alla fine del diciannovesimo secolo grazie all’industrializzazione, all’urbanizza​zione e alla buona qualità del sistema educativo; durante il comunismo, gli stalinisti scelsero la Boemia — probabilmente a causa della sua drammatica storia religiosa e per il suo tradizionale anticlericalismo - come un terreno adatto per un tentativo di creare una società totalmente atea. Ma dopo un breve revival religioso prima e dopo la caduta del comunismo, quando la Chiesa godette di grande simpatia all’interno della società, la Chiesa si dimostrò incapace di rispondere adeguatamente alle sfide della nuova era. Era in arrivo un’altra ondata di ‘secolarizzazione soft’.
Nella vicina Polonia, la situazione era alquanto diversa. Fino a poco tempo fa, la religiosità popolare — la Volkskirche — aveva la sua biosfera socioculturale in una società prevalentemente agraria. Il cattolicesimo era interpretato, a differenza che in Boemia, come una parte integrante dell’i​dentità nazionale. Durante la prima visita di Giovanni Paolo II alla sua madrepatria nel 1979, dopo l’elezione a pontefice, divenne chiaro che la Chiesa aveva in Polonia un’influenza morale, psicologica e politica molto maggiore di quella del governo comunista. Il momento critico avvenne solo con la morte di Giovanni Paolo II: la Chiesa ora si trovava di fronte al compito di riscoprire Cristo e il Vangelo al di là dell’icona del papa polac​co. La sfortunata alleanza di alcuni dei vescovi con l’attuale governo popu​lista e nazionalista ha danneggiato la Chiesa in Polonia molto più di mezzo secolo di persecuzione comunista. L’attuale ondata di rivelazioni di una pandemia di abusi nella storia lontana e recente ha provocato un terremoto nella Chiesa polacca. L’abuso sessuale era solo un aspetto del problema. Se la Chiesa polacca non riuscirà a interpretare questa crisi come un kairos e una chiamata a una riforma profonda, se non mostrerà alla società polacca - soprattutto alla generazione più giovane - un diverso volto della cristia​nità, il processo di secolarizzazione in Polonia sarà ancora più radicale di quanto lo sia stato in Spagna e in Irlanda.
La crisi da abuso sessuale non è una questione marginale. Oggi, lo scan​dalo degli abusi sta giocando un ruolo simile a quello che nel Medioevo ebbe lo scandalo delle indulgenze, che accelerò la riforma. Quello che ini​zialmente sembrava un fenomeno marginale, oggi come allora, sta svelan​do un problema molto più profondo. L’intero sistema è malato: tra le altre cose, le relazioni tra la Chiesa e il potere politico e tra il clero e i laici.
La situazione della Chiesa cattolica oggi assomiglia grandemente alla situazione appena prima della Riforma. La Chiesa ha bisogno di una ri​forma profonda. Se si limiterà a modifiche istituzionali, questa riforma rimarrà superficiale e potrebbe portare a uno scisma. Dobbiamo prendere ispirazione dalla Riforma cattolica del sedicesimo secolo, la cui essenza fu un approfondimento della spiritualità in tutta la Chiesa (si pensi al ruolo di mistici come Teresa d’Avila, Giovanni della Croce e Ignazio di Loyola); ma quell’epoca vide anche l’emergere di uno stile più pastorale ed episco​pale nel ministero sacerdotale (si pensi a Carlo Borromeo e a molti altri). È necessario non solo cambiare le strutture, ma anche la mentalità, per cambiare la cultura relazionale all’interno della Chiesa.
Riformare la Chiesa
Molte riforme della Chiesa nel passato sono avvenute solo dopo tragici ritardi. Nel diciannovesimo secolo, la Chiesa perse la classe operaia; all’i​nizio del ventesimo secolo, commise un’autocastrazione intellettuale in una guerra contro il cosiddetto «modernismo» che portò alla perdita di gran parte dell’intellighenzia e di molte personalità profetiche. Negli anni Sessanta, perse gran parte della generazione più giovane, e oggi — nell’e​poca di una nuova comprensione della dignità delle donne - sta perdendo le donne. Anche gli sforzi del Concilio Vaticano II di venire a patti con il mondo moderno giunsero troppo tardi. La modernità raggiunse il suo picco negli anni Sessanta, ma terminò poco dopo. Il Concilio non preparò la Chiesa per l’era postmoderna. Oggi, l’intero contesto socioculturale è cambiato. Le Chiese hanno perso il loro monopolio sulla religione. La secolarizzazione non ha distrutto la religione, ma l’ha trasformata. Il prin​cipale concorrente della Chiesa oggi non è l’umanismo secolare, ma le nuove forme di religione e spiritualità che si sono emancipate dalla Chiesa. La Chiesa sta avendo difficoltà a trovare il proprio posto in un mondo ra​dicalmente pluralista, e le Chiese contraddistinte da un passato comunista stanno trovando particolarmente difficile orientarsi in questo mondo.
La Chiesa reagì alla rivoluzione sessuale degli anni Sessanta con il pa​nico morale. L’enfasi sulla moralità sessuale divenne il tema dominante della predicazione, e si aprì un divario tra la dottrina della Chiesa e le vite di molti cattolici, inclusi i preti. Nessun altro argomento veniva discusso dalla Chiesa così spesso come il sesso. Il sesto comandamento veniva spesso per primo nei sermoni. Papa Francesco ha avuto il coraggio di chiamare questo fenomeno con il giusto nome: «ossessione nevrotica». E mentre si svolgeva lo scandalo degli abusi sessuali, la reazione interna ed esterna alla Chiesa a queste prediche morali è stata, abbastanza naturalmente, un fu​rioso ed esasperato: «pensate a voi stessi!». La Chiesa è arrivata tardi - forse troppo tardi - nel cominciare a rivolgersi a questa ipocrisia e allo scandalo al proprio interno, e laddove lo ha fatto, è stato spesso solo in risposta alla denuncia degli abusi e del loro insabbiamento da parte dei media secolari.
Mi preoccupa il fatto che molti seminari (specialmente nei paesi post​comunisti) non forniscano ai candidati per il sacerdozio sufficiente pre​parazione spirituale e psicologica per una vita di celibato. Questa prepa​razione deve includere una discussione onesta dell’omosessualità, e anche dell’orientamento omosessuale di molti preti. Alcuni preti gestiscono la loro sessualità attraverso un meccanismo di proiezione: le voci più aggressi​ve contro l’omosessualità all’interno del clero sono spesso quelle di preti di orientamento omosessuale. La Chiesa ha pagato il prezzo per avere resistito troppo a lungo alle rivelazioni della cosmologia, della teoria evoluzioni​stica e della critica letteraria e storica nell’esegesi biblica; non dovrebbe ripetere questi errori ignorando le rivelazioni della neurofisiologia nel suo approccio all’omosessualità e quelle dell’antropologia culturale nella sua comprensione dello sviluppo della vita famigliare.
«Il nostro tempo non è soltanto un’epoca di cambiamento, ma un cam​biamento di epoca», ha detto papa Francesco. I ruoli della religione e delle Chiese nelle società e nelle culture stanno cambiando radicalmente. La secolarizzazione non ha causato la fine, ma la trasformazione della religio​ne. Il culmine del processo di globalizzazione sta incontrando resistenza: il populismo, il nazionalismo e il fondamentalismo sono in aumento. Il nostro mondo è sempre più interconnesso e allo stesso tempo nuovamente diviso, ma oggi le divisioni più grandi non sono quelle tra le diverse Chie​se, ma all’interno di esse. Personalmente, ho visto le chiese vuote durante la pandemia da coronavirus come un segno profetico: questo potrebbe essere presto lo stato della Chiesa, se essa non si sottopone a una profonda riforma.
Una nuova interpretazione del ruolo della Chiesa nella società contemporanea
La crisi degli abusi è solo un aspetto della crisi del clero come istituzione, della Chiesa della fede. Questa crisi può essere superata solo attraverso una nuova interpretazione del ruolo della Chiesa nella società contempo​ranea - la Chiesa come un «popolo pellegrino di Dio» (communio viatorum), la Chiesa come una «scuola di saggezza cristiana», la Chiesa come un «ospedale da campo» e la Chiesa come luogo di incontro, condivisione e riconciliazione. Dobbiamo affrontare questa crisi senza paura o panico, con fiducia nel Signore della storia. La soluzione presuppone un’analisi spi​rituale calma e approfondita, una saggezza spirituale. Secondo una vecchia leggenda ceca, il costruttore di una chiesa gotica di Praga diede fuoco alla struttura in legno quando l’edificio fu completato; ma quando il fuoco fu acceso e l’impalcatura cadde fragorosamente a terra in mezzo alle fiamme, il costruttore fu sopraffatto dal panico e si suicidò, convinto che il suo edi​ficio fosse crollato. Mi sembra che molti cristiani che si fanno prendere dal panico in quest’epoca di cambiamento stiano cadendo in un errore simile. Ciò che sta crollando potrebbe essere solo un’impalcatura di legno; quando questa brucerà, la Chiesa sarà certamente scottata dal fuoco, ma le parti essenziali che sono state a lungo coperte verranno rivelate.
Nei miei 43 anni di ministero, ho ascoltato decine di migliaia di confes​sioni. Per molti anni, in aggiunta al sacramento della penitenza, ho offerto un servizio di ‘counselling spirituale’, più lungo e approfondito di quan​to consentito dalla forma ordinaria del sacramento. Queste conversazioni sono spesso richieste anche da ‘ricercatori spirituali’ non battezzati. Ho ampliato il mio team di collaboratori per questo ministero, includendo membri laici con una formazione in teologia e psicoterapia. Credo ferma​mente che 1’‘accompagnamento spirituale’ sarà il compito pastorale più importante della Chiesa nell’era a venire.
Questo è anche il ministero in cui io stesso ho imparato di più, nel quale è avvenuta una certa trasformazione della mia teologia e della mia spiritualità, della mia interpretazione della fede e della Chiesa. Quando il mio vescovo, l’arcivescovo di Praga, si rifiutò risolutamente di parlare alle vittime dell’abuso sessuale dei preti (compresi i membri del monastero del quale egli era superiore in quel momento) e di denunciare i colpevoli alla polizia, ebbi delle lunghe conversazioni notturne con molte di queste vittime. In seguito, mi sono trovato spesso a non poter dormire fino al mattino. In queste conversazioni non ho appreso molto più di quanto fosse già stato riferito, ma ho guardato questi uomini e queste donne negli occhi e ho tenuto loro la mano mentre piangevano. È stato molto diverso da leggere le loro dichiarazioni nei documenti della corte. Ho lavorato per anni come psicoterapeuta, e sono consapevole della prossimità e dell’inte​razione tra dolore mentale e spirituale; ma questo era qualcosa di diverso dalla semplice psicoterapia: sentivo la presenza di Cristo con tutto il mio cuore, da entrambi i lati: nei «piccoli, malati, imprigionati e perseguitati» così come nel ministero dell’ascolto, della consolazione e della riconcilia​zione che ho avuto modo di prestare a queste persone.
Torno spesso a una breve storia che rappresenta una sorta di mini-van​gelo all’interno del vangelo di Matteo: la storia di una donna che aveva sofferto di emorragia per dodici anni, provato molti dottori e speso tutta la sua fortuna per trovare una cura, ma niente cambiava la situazione. Se​condo i funzionari religiosi del tempo, una donna che sanguina era ritual​mente impura, non aveva il permesso di partecipare alle funzioni e nessuno poteva toccarla. Il desiderio compulsivo di intimità umana di questa don​na la portò a infrangere l’isolamento impostole toccando Gesù. Lo toccò anonimamente, da dietro, cercando di rimanere nascosta nella folla. Ma Gesù non voleva che fosse curata in questo modo, e cercò di vederla in volto. La donna si fece avanti, e dopo anni passati a nascondersi e a isolarsi, completò ciò che il suo corpo aveva cercato di comunicare — nel linguaggio del sangue e del dolore — prostrandosi di fronte a lui e «dicendogli tutta la verità» davanti a tutti. E in quel momento di verità, fu liberata dalla malattia.
Io sogno una Chiesa che possa creare un simile spazio sicuro - uno spazio di verità — che cura e libera. La mia speranza sincera è che questa conferenza possa contribuire alla realizzazione di quel sogno.
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