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Un magistero di libertà 
Sull'eredità di Francesco
Come è noto, il bilancio di un pontificato richiede la decantazione di decen​ni, tuttavia non è senza utilità avviare a suo riguardo almeno un processo di memoria utile a far tesoro di quanto il complesso e, per molti aspetti, rivolu​zionario, magistero di papa Francesco ha lasciato. Con questa intenzione pub​blichiamo un primo contributo di Sr. Linda Pocher F.M.A., docente di Teologia sistematica presso la Pontificia Facoltà «Auxilium» di Roma che, nel servizio reso al Consiglio dei cardinali, ha organizzato per il papa, incontrandolo più volte, sessioni di formazione sul ruolo femminile nella Chiesa. La sua riflessione, nutrita di ricordi personali, si orienta a una valutazione complessiva dell'azione di papa Francesco, sottolineando il profondo intreccio, saldamente ancorato a un'ispirazione evangelica, fra la proposta magisteriale-teologica e lo stile di azione personale: «L'eredità di papa Francesco non è solo nei documenti magisteriali, né si esaurisce nelle riforme strutturali. È uno stile, una postura spi​rituale, un modo di abitare la Chiesa. [...] E forse è proprio questo il tratto più rivoluzionario del suo pontificato: averci restituito la responsabilità della nostra libertà. E, con essa, l'obbligo di usarla per il Vangelo».

Onorare la memoria, raccogliere l’eredità
Cosa significa onorare la memoria di una persona che non c’è più? È una domanda che apre lo spazio della gratitudine e della responsabilità. Sono convinta che onorare significhi, prima di tutto, raccogliere e far fruttare l’eredità ricevuta, con rispetto e creatività. Non si tratta di fissare nel pas​sato una figura cara, ma di lasciare che la sua influenza continui a generare vita nel presente. Per quanto mi riguarda, papa Francesco è stato soprat​tutto un maestro di umanità e di stile pastorale. Il mio intento, in queste pagine, è quello di offrire una riflessione che, prima ancora che rivolta ai lettori della Rivista, è un esercizio personale di memoria grata e operosa. Scrivo per non dimenticare. Scrivo per raccogliere, integrare e sviluppare creativamente gli elementi del suo ‘magistero della vita’ che mi hanno toc​cato, ispirato e orientato. Scrivo perché credo che alcune intuizioni, alcuni gesti, alcune parole e soprattutto il suo modo di essere possano continuare a nutrire le comunità cristiane, in particolare in questo tempo in cui ci impegniamo nel cammino sinodale.
Non mi riferirò tanto ai contenuti dei documenti o ai grandi discor​si pronunciati nel corso del Pontificato, quanto piuttosto allo stile con cui Francesco ha incarnato la propria missione, al suo modo di ascoltare, discernere, accompagnare e agire. Non parlo del Papa visto attraverso i media, ma della persona che ho potuto incontrare sei volte, tra il 2022 e il 2024, grazie al servizio che mi è stato chiesto di svolgere per il Consiglio dei Cardinali
. In quelle occasioni ho avuto l’opportunità di collaborare con lui — per la mia piccola parte — al processo che egli ha voluto chiamare «riforma della Chiesa».
Una libertà contagiosa
Non è focile parlare di papa Francesco senza correre il rischio dell’enfasi o, al contrario, della reazione. Le sue parole e i suoi gesti hanno generato en​tusiasmo e opposizione, slancio e resistenze. Eppure, se si vuole raccogliere in modo onesto qualcosa della sua eredità, bisogna cominciare proprio da qui: da quella verità della persona che Francesco ha cercato di preservare, contro ogni tentazione di idealizzazione. Fin dai primi momenti del ponti​ficato ha resistito all’immagine del pontefice ieratico e misurato, lasciando che emergesse la sua vulnerabilità e anche alcuni suoi eccessi: il corpo fragi​le, la parola disarmata, l’emotività non trattenuta, l’ironia - a volte un po’ greve - che si è detto essere tipica degli abitanti di Buenos Aires. È stato, per molti versi, un ‘anti-mito’. E in questo c’è un tratto profondamente evangelico: «la forza si manifesta pienamente nella debolezza» (2Cor 12,9).
Questa scelta non era solo comunicativa. Era spirituale. Francesco vole​va essere un uomo libero. Libero dai ruoli, dalle aspettative, dai consensi. E desiderava che anche chi gli stava accanto lo fosse. Nella mia esperienza di collaborazione con lui ho sperimentato sempre un clima di grande fi​ducia. Mai ho ricevuto indicazioni preventive su cosa dire o non dire. Mai un invito alla prudenza diplomatica. Anche quando, nel mettere in pratica il compito che mi era stato affidato, ho scelto di imboccare strade impre​viste e divergenti rispetto alla sua visione e al suo pensiero, il suo modo di relazionarsi con me è sempre stato sobrio e rispettoso, segnato da una convinzione chiara: la libertà altrui non è un pericolo, ma una condizione per la verità.
Anche con la stampa, Francesco ha mantenuto una trasparenza che ha sorpreso molti. Non ha mai ritrattato dichiarazioni ‘scomode’ o ambigue. Ha lasciato che le parole vivessero, si interpretassero, anche si frainten​dessero. Non per disinteresse, ma perché confidava nel discernimento del popolo di Dio. Non cercava il controllo del messaggio, ma la sua circola​zione. È stato, in questo, un papa libero perché profondamente radicato nella verità del Vangelo. Questa esperienza, anzi, questa esigenza di libertà è al cuore del messaggio programmatico di Evangelii Gaudium: la libertà, infatti, è condizione per l’evangelizzazione, cioè per annunciare il Vangelo senza paura, senza catene, senza formalismi.
La libertà di Francesco, inoltre, non è stata una libertà individualista, solitaria, ma contagiosa. Francesco ha incoraggiato la libertà degli altri, an​che quando questa poteva implicare errori, tensioni, difficoltà. Ha creduto profondamente nella sinodalità come forma di esercizio della libertà eccle​siale: «una Chiesa sinodale è una Chiesa dell’ascolto, nella consapevolezza che ascoltare è più che sentire. E un ascolto reciproco in cui ciascuno ha qualcosa da imparare» (Discorso per il 50° anniversario del Sinodo dei Vesco​vi, 17 ottobre 2015). La Chiesa sinodale è una Chiesa in cui tutti possono parlare, interrogarsi, esprimere opinioni diverse, cercare insieme la verità.
La sua libertà si è manifestata anche nel modo in cui ha affrontato le critiche. Francesco non ha mai cercato di zittire le voci dissonanti. Al con​trario, ha accolto il dissenso come parte del cammino ecclesiale. Questo atteggiamento ha contribuito a costruire uno spazio in cui la parola non fosse temuta, ma liberata. Ha detto con forza che «nel dialogo si valorizza ciò che abbiamo in comune, e si guarda alle differenze come opportunità per crescere nel rispetto reciproco» (Fratelli tutti, 203). È un principio che ha cercato di applicare anche nella vita interna della Chiesa.
La sua libertà è stata esigente, perché non si è mai accontentata di for​me, formule o focili equilibri. In Gaudete et exsultate, ha scritto parole che sembrano riflettere anche il suo stile personale: «Non avere paura della santità. Non ti toglierà forze, vita o gioia. Anzi, perché arriverai a essere ciò che il Padre ha pensato quando ti ha creato. Dipendere da Lui ci libera dalle schiavitù e ci porta a riconoscere la nostra dignità» (GE 32). Questo invito alla santità come pienezza della libertà - non come rinuncia, ma come fioritura dell’umano - è forse, dal punto di vista spirituale, uno dei messaggi più preziosi del suo magistero.
Il paradosso dell’autorità
Proprio la sua libertà ha generato reazioni. In alcuni casi, accuse di autori​tarismo: un autentico paradosso, non solo una contraddizione apparente. L’impressione di chi scrive, infatti, è che le critiche più accese siano spesso venute da chi vedeva eroso un sistema di potere consolidato. Con la sua denuncia del clericalismo e la promozione della sinodalità, Francesco ha spostato Tasse della responsabilità ecclesiale. Il ministero ordinato non è più centro solitario, ma parte di un corpo in movimento. Questo decen​tramento non è indolore. A proposito del clericalismo, inoltre, non tutti i diretti interessati hanno condiviso la diagnosi - tantomeno la cura - pro​posta dal pontefice. Forse, un atto di autorità era l’unico modo per uscire da quella paralisi del sistema che Andrea Grillo ha definito in più di una occasione «meccanismo di blocco»
.
In effetti, per chi era abituato a identificare l’autorità con il possesso di uno spazio esclusivo, la sinodalità può sembrare un’espropriazione. In realtà è una liberazione, che restituisce al presbitero il suo ruolo di fratello tra fratelli, pastore in mezzo al gregge. Ma richiede una maturazione spiri​tuale, una disponibilità a condividere, ad ascoltare, a lasciare che lo Spirito soffi dove vuole, anche al di fuori delle proprie sicurezze.
La Chiesa sinodale, d’altra parte, non è una struttura orizzontale dove tutti fanno tutto indistintamente, ma una comunità viva in cui ciascuno assume il proprio compito nella logica del Vangelo, che è sempre logica del servizio. Francesco lo ha affermato chiaramente: «La sinodalità non toglie nulla all’autorità del Papa, al contrario, la rafforza: lui, come pastore e guida del Popolo di Dio, è chiamato — come ogni Vescovo - ad entrare sempre più profondamente in quella dinamica della comunione» (Discorso per il 50° anniversario del Sinodo dei Vescovi, 17 ottobre 2015).
Nel criticare il clericalismo, Francesco ha toccato una delle nervature più profonde del sistema ecclesiastico: «Il clericalismo annulla la personali​tà dei cristiani, diminuisce e sminuisce la grazia battesimale che lo Spirito Santo ha messo nel cuore della nostra gente» (Discorso alla Commissione per l’America Latina, 3 marzo 2016). La sua denuncia non ha riguardato i soli abusi di potere, ma un’intera mentalità che riduce la Chiesa a una piramide bloccata, nella quale il popolo di Dio viene marginalizzato. Per questo la proposta sinodale è tanto forte: chiede a tutta la Chiesa di ‘camminare in​sieme’, riscoprendo la corresponsabilità come forma autentica di esercizio dell’autorità.
In questo orizzonte, anche il concetto di obbedienza si trasforma. Non è più il silenzioso adeguarsi a decisioni calate dall’alto, ma l’ascolto reci​proco in un processo comunitario. Francesco ha detto: «Ciò che il Signore ci chiede, in un certo senso, è già tutto contenuto nella parola ‘sinodo’. Camminare insieme - laici, pastori, Vescovo di Roma - è un concetto faci​le da esprimere a parole, ma non così facile da mettere in pratica» (Discorso in apertura del Sinodo, 9 ottobre 2021). Il punto, dunque, non è delegare l’autorità, ma abitarla in modo nuovo, evangelico, aperto allo Spirito e al popolo.
Naturalmente, questo comporta anche fatica, conflitto, resistenza. Nes​sun cambiamento profondo avviene senza attraversare zone d’ombra. Ma ciò che ha sorpreso, in Francesco, è stata la sua capacità di mantenere il timone senza irrigidirsi. La sua autorevolezza non si è espressa nel comando, ma nella fedeltà al Vangelo. Non ha avuto paura di essere contestato, quanto piuttosto di trovarsi a capo di una Chiesa che ha smesso di cercare. «Quando la Chiesa si chiude su sé stessa, cade in tanti pericoli: moralismo, clericalismo, intransigenza... e perde la sua vera natura» (Omelia nella Messa del Crisma, 2 aprile 2015).
In questo senso, il paradosso dell’autorità in Francesco è anche un in​vito a conversione. Perché il potere, evangelicamente, si trasfiguri davvero il servizio. Il pastore autentico è colui che si espone per il gregge, che non trattiene per sé la verità, ma la cerca insieme agli altri. Se, infatti, «il vero potere è il servizio» (EG 104) allora ogni ministero deve essere vissuto con umiltà e apertura, non come possesso ma come dono.
Al paradosso di un Papa così libero da essere accusato di autoritarismo, se ne deve aggiungere perciò un altro: che nella misura in cui decentrava, ascoltava, includeva, la sua figura diventava sempre più autorevole. Non perché fosse ‘forte’, ma perché trasparente. Non perché dettasse soluzioni, ma perché custodiva domande. E questa, nel cuore del Vangelo, è la forma più alta di autorità.
Ironia e misericordia
Negli incontri personali con lui, la libertà interiore di Francesco si è ma​nifestata a me anche attraverso l’ironia. Non come vezzo o leggerezza, ma come postura di fronte alla realtà. Nei momenti più tesi sapeva sdramma​tizzare, con una battuta, un sorriso, una parola laterale. Era il suo modo per rompere le difese, per creare fiducia, per restituire umanità. Ma non era solo un talento personale: era anche una convinzione, una scelta delibera​ta. Per Francesco, infatti, l’umorismo era una grazia da chiedere.
Nella Gaudete et exsultate, al n. 126, invita a pregare con le parole di san Tommaso Moro: «Concedimi, Signore, il senso dell’umorismo. Con​cedimi la grazia di comprendere gli scherzi, perché abbia nella vita un po’ di gioia e possa farne parte anche agli altri». E una delle rare volte in cui un documento del magistero include una preghiera umoristica. Ma non è un’aggiunta marginale: quel riferimento dice molto dello stile umano e spirituale che Francesco ha proposto e cercato di incarnare. Anche a costo, a volte, di qualche scivolata nel cattivo gusto, al limite della mancanza di rispetto, come quando ha definito le donne che chiedono l’ordinazione «maschi in gonnella» o ha espresso un giudizio pesantemente negativo a proposito della «frociaggine» troppo diffusa tra il clero. Francesco, in altre parole, era decisamente refrattario alla retorica del politicamente corretto.
La prima volta che ci siamo incontrati di persona mi ha salutato con un «è la prima volta che vedo una teologa che è anche una bella donna». Una battuta che a me, in quel contesto, ha fatto sorridere, ma che rivela inevitabilmente una certa dose di sessismo. Quando poi, però, ho invitato la Vescova anglicana Jo Beiley Wells a parlare al C9 dell’ordinazione delle donne, il suo commento - di fronte alla tensione palpabile in aula - è stato «hai fatto bene a spaventare i cardinali»
.
Ciò che voglio sottolineare è che l’ironia di Francesco, almeno nell’in​tenzione, non era corrosiva né cinica. Non serviva a mettere a disagio o a schermarsi, ma a creare prossimità. Nasceva infatti dalla consapevolezza della propria fragilità ed era perciò prossima, misteriosamente, alla mi​sericordia: antidoto alla superbia spirituale, al clericalismo, alla rigidità. Al contrario, una fede senza umorismo, senza un briciolo di autoironia, rischia di diventare in fretta ideologia.
In più occasioni Francesco ha raccontato con semplicità di recitare da molti anni ogni sera proprio la preghiera di san Tommaso Moro citata in Gaudete et Exultate, con il desiderio di rimanere nel giusto equilibrio tra gravità e leggerezza, tra la serietà della missione e la consapevolezza che tutto è grazia. Nel Discorso alla Curia romana del 21 dicembre 2017, un’occasione notoriamente solenne, Francesco volle aprire e chiudere il suo intervento con un riferimento esplicito al senso dell’umorismo. Salu​tando i cardinali e i collaboratori, disse: «Per favore, non dimenticate mai di essere allegri, di sorridere, anche nei momenti difficili. Un cuore triste non è un buon consigliere». E più avanti aggiunse: «Una persona senza senso dell’umorismo rischia di essere troppo seria e, quindi, non molto seria». Come a dire che la gravità, quando non è temperata da umiltà e ironia, può diventare caricatura di sé.
Chi sa sorridere, prima di tutto di se stesso, non ha bisogno di giudicare o di difendersi. È libero di accogliere, di ascoltare, di perdonare. E questo vale anche per la Chiesa. In una Chiesa spesso gravata dal peso delle pro​prie istituzioni, questa leggerezza evangelica è un dono da non trascurare. È il modo con cui il Vangelo respira, senza irrigidirsi in formule, senza soffocare nella seriosità. La leggerezza evangelica è una forma di sapienza. Chi ha il Vangelo nel cuore, non ha bisogno di imporsi: lo trasmette col sorriso, con la libertà, con il gusto delle cose semplici. Papa Francesco ha incarnato bene questa sapienza leggera, capace di ridere senza banalizzare, di consolare senza prediche, di insegnare senza salire in cattedra. Anche nei momenti più duri del suo pontificato. La misericordia, alla fine, è anche questo: il coraggio di non prendersi troppo sul serio, perché è Dio che prende sul serio ciascuno di noi.
In ascolto delle donne, tra apertura alla realtà e idealizzazione
Un’altra area di tensione nel pontificato di Francesco riguarda senza dub​bio il rapporto con le donne, un tema che ha suscitato ampio dibattito, tra il suo sforzo di aderire alla realtà concreta e la presa indiscutibile del fascino per una idealizzazione del femminile a cui era indubbiamente soggetto. Da una parte, infatti, papa Francesco ha compiuto scelte significative, mani​festando una volontà di valorizzazione e coinvolgimento delle donne nella vita ecclesiale. Ha nominato donne in ruoli apicali nella Curia romana, ha istituito commissioni di studio dedicate al diaconato femminile, segnando così una apertura a un approfondimento teologico e pastorale che rompe con il silenzio storico sull’argomento. Ha anche promosso l’ascolto delle voci femminili all’interno dei processi sinodali, riconoscendo l’importanza di una presenza attiva e partecipata delle donne nelle consultazioni che riguardano la Chiesa universale.
Tuttavia, su alcuni nodi fondamentali, Francesco è rimasto fermo, più cauto, quasi in bilico tra il desiderio di innovazione e il rispetto di una tradizione che riteneva profondamente radicata e simbolicamente irrinuncia​bile. Lo abbiamo visto, in modo particolare, a proposito del tema dell’or​dinazione femminile. Mi sono spesso interrogata sulle ragioni di questa resistenza, non imputabile, a mio avviso, a mancanza di coraggio.
Al contrario, Francesco ha parlato apertamente dell’argomento, rom​pendo il tabù imposto dalla Congregazione per la Dottrina della Fede e ribadito nella Ordinatìo Sacerdotale di Giovanni Paolo II, che definiva la questione come non soggetta a discussione nella Chiesa. Pur essendosi di​chiarato in più occasioni contrario all’ordinazione delle donne, Francesco ha sempre tenuto aperto il dialogo e il confronto.
Un elemento che mi sembra centrale per comprendere questa posi​zione è il riferimento al cosiddetto ‘principio mariano’, mutuato dalla teologia di Hans Urs von Balthasar, a cui Francesco era particolarmente affezionato e del quale si serviva come di una chiave interpretativa fondamentale della Chiesa, intesa come «sposa e madre»: un’immagine carica di simbolismo, alla quale corrisponde dal punto di vista antropologico
· nel sistema balthasariano e nel magistero degli ultimi cinquantanni
· il riconoscimento di una presenza indispensabile e insostituibile delle donne, ma non ministeriale.
Nel caso di Francesco si è trattato, a mio parere, di una visione radicata non tanto in un sistema ideologico, quanto in una struttura simbolica profonda, per lui quasi inamovibile, come l’orientamento dei poli, per cui ordinare le donne sarebbe come scambiare il Nord con il Sud. Equivarreb​be cioè a smarrire l’orientamento. Sarebbe come bere il mare o cancellare la linea dell’orizzonte. Tuttavia, in contrasto con la formulazione baltha- sariana del principio, Francesco ha riconosciuto la necessità di valorizza​re concretamente le donne, aprendosi a nuove forme di partecipazione e responsabilità. Anche questa è una prova del suo realismo pastorale e del fatto che il suo modo di accompagnare il processo sinodale non è stato dogmatico ma ‘procedurale’: ha saputo cioè iniziare a fare spazio al nuovo, senza fretta di definire tutto in anticipo.
In questo senso, la sua è una ‘ambiguità costruttiva’ che riflette la com​plessità del momento ecclesiale e sociale, all’interno del quale Francesco ha cercato di evitare sia il rischio di una rottura netta con la tradizione sia quello di una stasi immobilizzante
. Per quanto riguarda le donne, dun​que, il pontificato di Francesco ha camminato sul filo sottile tra realtà e idealizzazione, tra innovazione e rispetto per una simbologia che egli rite​neva fondante. Questa ambivalenza, che in parte costituisce una debolez​za, rivela allo stesso tempo la sua attenzione pastorale a non perdere di vista la complessità umana e spirituale della Chiesa, cercando di valorizzare le donne come soggetti attivi e protagoniste del rinnovamento senza scivolare in soluzioni semplicistiche.
Una memoria che genera futuro
L’eredità di papa Francesco non è solo nei documenti magisteriali, né si esaurisce nelle riforme strutturali. È uno stile, una postura spirituale, un modo di abitare la Chiesa. È un’eredità che interpella, non da ripetere mec​canicamente ma da interpretare, incarnare, far maturare. In una parola, da vivere.
E forse è proprio questo il tratto più rivoluzionario del suo pontificato: averci restituito la responsabilità della nostra libertà. E, con essa, l’obbligo di usarla per il Vangelo.
Onorare la memoria di Francesco, dunque, significa lasciarsi ispirare da questa sua libertà. Non per imitarla in modo superficiale, ma per accoglie​re il principio che l’ha generata: la fiducia in Dio e negli altri. Francesco ha vissuto la libertà come un frutto dello Spirito, un segno della presenza di Dio nella Chiesa (EG 279). È questa libertà, spirituale e umana, che con​tinua a interpellarci. Non solo come modello, ma come chiamata. Perché una Chiesa libera è una Chiesa viva. E solo una Chiesa viva può davvero annunciare il Vangelo nel mondo di oggi.
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�	Ho curato una serie di incontri di formazione sulla presenza e ruolo delle donne nella Chiesa, pubblicate da Paoline nella collana di quattro volumi dal titolo Smaschilizzare la Chiesa?


�	Cfr. ad esempio A. Grillo, Da museo a giardino. La tradizione della Chiesa oltre il «dispositivo di blocco», Cittadella, Assisi 2019.


�	II 5 febbraio 2024. Il testo della conferenza è stato pubblicato nel secondo volume della collana Smaschilizzare la Chiesa?: J.-B. Wells - G. Di Berardino - J.-C. Holleric - S.P. O’Malley - L. Pocher, Donne e ministeri nella Chiesa sinodale. Un dialogo aperto, Prefazione di Papa Francesco, Paoline, Milano 2024.


�	Per una riforma del Codice di diritto canonico, necessaria a rendere stabili le riforme abbozzate, gli è mancato certamente il tempo, forse anche le capacità, forse i giusti collaboratori. Staremo a vedere come affronterà il problema il suo successore, che per quanto riguarda il diritto sembra partire decisamente avvantaggiato.
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