Corso di aggiornamento IRC
8 settembre 2026, Villa Fondi — Piano di Sorrento

L’arte di abitare la classe la classe: tra presenza e relazioni educative.
Meditazione di don Salvatore Abagnale, Vicario generale.

«Giunsero a Cafarnao e subito Gesu, entrato di sabato nella sinagoga, insegnava. Ed erano
stupiti del suo insegnamento: egli infatti insegnava loro come uno che ha autorita e non come
gli scribi» (Mc 1,21-22)

Vorrei lasciarmi guidare, questo pomeriggio, non tanto da cid che Gesu dice, quanto da cio che accade
quando Gesu entra.

«Giunsero a Cafarnao e subito Gesu, entrato di sabato nella sinagoga, insegnavay.

Mi colpisce questo verbo: entrd. Gesu entra. Non rimane fuori. Non osserva da lontano. Non si limita
a passare. Entra. Entra in un luogo abitato da persone, da storie, da attese, da domande. Entra nella
loro vita. E forse questa ¢ la prima parola che il Vangelo consegna a noi, che ogni giorno entriamo
nelle nostre classi: abitare significa entrare. Entrare davvero. Perché una classe non ¢ semplicemente
un’aula. E un piccolo mondo. Ci sono ragazzi che arrivano sorridendo e ragazzi che arrivano
portandosi dentro una notte che noi non conosciamo. C’¢ chi ha voglia di imparare e chi ha gia smesso
di aspettarsi qualcosa. C’¢ chi alza la mano e chi non la alzera mai. C’¢ chi provoca perché vuole
essere visto. C’¢ chi tace perché ha paura di essere visto. E noi entriamo li. Ogni giorno. E forse non
ci chiediamo abbastanza come entriamo. Entriamo soltanto come insegnanti? Oppure entriamo come
persone? Entriamo con una lezione gia preparata oppure entriamo anche disponibili a lasciarci
sorprendere da chi abbiamo davanti? Perché Gesu entra nella sinagoga e poi accade qualcosa.

«Ed erano stupiti del suo insegnamento». Stupiti. Questa parola mi sembra bellissima. La gente non
dice semplicemente: «Gesu ¢ bravo». Non dice: «Gesu conosce bene la Scrittura». Dice: «Siamo
stupiti». La sua parola ha prodotto qualcosa dentro di loro. Ha mosso qualcosa. Ha aperto qualcosa.
Ha creato uno spazio nuovo. E allora mi viene da chiedermi: che cosa accade dentro i ragazzi quando
incontrano noi? Dopo una nostra lezione, dopo una nostra parola, dopo uno sguardo, dopo una
correzione, dopo un momento difficile... che cosa rimane? Rimane soltanto una nozione? Rimane il
ricordo di un’ora di scuola? Oppure rimane una domanda? Un desiderio? Una possibilita? La
sensazione che qualcuno li abbia guardati davvero? Perché forse educare ¢ proprio questo: lasciare
nell’altro qualcosa che continui ad accadere anche quando noi ce ne siamo andati.

Gesll insegna «come uno che ha autorita». E una parola che, nel Vangelo, indica una forza che non
viene semplicemente dal ruolo. Gesu non ha bisogno di dire: «Ascoltatemi perché io sono Gesuy. La
sua autorita si vede. Si percepisce. Si riconosce. La sua vita rende credibile la sua parola. E forse
questa ¢ una domanda che il Vangelo questa sera pone anche a noi: la mia presenza rende credibile
cio che insegno? Non soltanto cio che dico. Cio che sono. Perché i ragazzi ascoltano certamente le
nostre parole. Ma ascoltano anche il modo in cui entriamo in aula. Il modo in cui guardiamo. Il modo
in cui reagiamo quando qualcuno sbaglia. Il modo in cui trattiamo chi ¢ piu fragile. Il modo in cui
parliamo di chi non ¢ presente. Il modo in cui custodiamo la dignita di ciascuno. Prima ancora della
nostra lezione, noi siamo la nostra lezione. E qui penso a una cosa che Massimo Recalcati ha intuito
molto bene parlando della scuola: I’insegnante non trasmette soltanto un sapere; trasmette anche,
attraverso la propria presenza, il proprio rapporto con quel sapere e con la vita. Forse per questo Gesu



suscita stupore. Perché non insegna semplicemente qualcosa. Insegna se stesso. La sua parola e la sua
vita stanno insieme. E allora I’autorita cristiana, 1’autorevolezza educativa, non consiste nel diventare
grandi davanti agli altri. Consiste nel far diventare grande 1’altro. Questa ¢ la differenza. Gesu non
entra nella sinagoga per occupare uno spazio. Entra per aprire uno spazio. Non prende la liberta delle
persone. La restituisce. Non le rende piu dipendenti da lui. Le rende capaci di rialzarsi. E forse questa
¢ la domanda piu importante che possiamo portare nella nostra scuola: la mia presenza crea spazio?
Spazio perché un ragazzo possa parlare. Spazio perché possa sbagliare. Spazio perché possa
ricominciare. Spazio perché possa scoprire una domanda. Spazio perché possa persino non essere
d’accordo con me. Spazio perché possa diventare se stesso. Perché abitare una classe non significa
riempirla della nostra presenza. Significa fare in modo che la presenza dell’altro possa emergere. E
allora penso che I’arte di abitare la classe sia, in fondo, un’arte molto semplice e molto difficile:
esserci. Esserci davvero. Non soltanto con il corpo. Con gli occhi. Con I’ascolto. Con la pazienza.
Con la capacita di accorgersi. Con quella misteriosa disponibilita a dire: «Io non so ancora tutto di te.
Ma sono disposto a incontrarti». Forse ¢ questo che Gesu fa a Cafarnao. Prima ancora di cambiare
qualcuno, lo incontra. Prima ancora di parlare alla sua vita, abita il suo spazio. E forse anche noi,
entrando ogni mattina in una classe, possiamo domandarci: Signore, oggi chi incontrero? Quale volto
mi affiderai? Chi avra bisogno di una parola? Chi avra bisogno di essere ascoltato? Chi avra bisogno
semplicemente di essere guardato? Perché magari il ragazzo che ci disturba di piu ¢ quello che sta
gridando piu forte, senza parole: «Accorgiti di me». E magari quello che sembra piu disinteressato ¢
quello che, in fondo, sta aspettando qualcuno che gli restituisca il desiderio di credere ancora in
qualcosa. Gesu entra nella sinagoga. Insegna. E la gente si stupisce. Vorrei allora che questo Vangelo
ci lasciasse non una tecnica educativa, ma una preghiera. La preghiera di poter entrare nelle nostre
classi come Gesu entra nella sinagoga. Con una presenza che non invade. Con una parola che non
umilia. Con un’autorita che non schiaccia. Con una verita che non fa paura. Con una prossimita che
non crea dipendenza. Con uno sguardo capace di vedere oltre cio che appare. E soprattutto con il
desiderio che, dopo averci incontrati, qualcuno possa uscire dalla nostra aula un po’ piu libero, un po’
piu fiducioso, un po’ piu desideroso di conoscere, un po’ piu riconciliato con se stesso. Perché forse
questa ¢ la vera arte di abitare: non fare in modo che gli altri si accorgano che noi siamo entrati, ma
fare in modo che, quando usciamo, qualcosa dentro di loro abbia cominciato a vivere. E allora,
Signore, insegnaci ad abitare. Ad abitare le nostre classi. Ad abitare le domande dei nostri ragazzi.
Ad abitare le loro fragilita senza paura. Ad abitare anche i loro silenzi. E donaci quella tua
autorevolezza mite, quella presenza che non pretende di essere al centro, ma sa mettere 1’altro al
centro. Perché anche attraverso di noi qualcuno possa sperimentare che la propria vita ¢ degna di
essere ascoltata, che le proprie domande hanno un posto, che il proprio futuro ¢ ancora aperto, e che
vale la pena continuare a cercare.

Amen.



